Ф. Скаген - Виктор! Виктор! Свободное падение

— Ты первый настоящий писатель, с которым я встретилась.

— Уильяма Смита нельзя считать настоящим.

Снова все тот же взгляд с лукавинкой.

— А что, это у тебя псевдоним?

— Не, я имею в виду другое, — быстро ответил он. — Я хочу сказать, что настоящий писатель не стал бы подниматься с постели в такую рань, чтобы соорудить кроличью ловушку. В это время все «настоящие» просто-напросто дрыхнут без задних ног. А как только просыпаются, сразу же пьют красное вино. Писать начинают только ближе к вечеру, да и то только этими — как бишь они? — гусиными перьями.

Девушка улыбнулась. Чувствовалось, что поговорить он любит.

— Вообще-то я родился в Ридинге, однако большую часть жизни провел за пределами Англии. На континенте. Точнее, в Скандинавии.

— Как интересно. А я из Бристоля.

— И что заставило такую красивую девушку похоронить себя тут, в глуши? Безработица?

— Не совсем. Я… — Она с трудом сглотнула и умолкла.

— Что, наступил на больную мозоль?

— Да.

— Прости. Может, еще чаю?

— Нет, благодарю. — Мэрион посмотрела на часы. — Мне пора возвращаться, надо готовить завтрак.

— Я тебя отвезу. Вообще-то стоило бы показаться врачу.

— У тебя есть машина?

— Нет. Всего лишь велосипед. Мне его сдали в придачу к дому. В газетном объявлении так прямо и было сказано. Это меня окончательно убедило.

Она сделала движение, собираясь подняться. Смит протянул было руку, желая ее поддержать, однако тут же отдернул, увидев, с каким жаром девушка отвергает помощь.

— В чем дело, юная леди? Я не кусаюсь.

Ей не нравилось, когда он называл ее «юная леди». На какое-то мгновение во время их беседы ей показалось, что они с ним ровесники. Поднявшись наконец, она попробовала осторожно ступить на ногу. Колено по-прежнему болело, но, похоже, ничего сломано не было. По дороге к двери она обошла Смита, для чего ей потребовалось описать довольно-таки значительную дугу. По какой-то причине к девушке вновь вернулся страх. Смит, вероятно, все понял, ибо отстал шага на три и не пытался приблизиться. Заперев дверь, он несколько раз подергал ручку, проверяя.

— Погоди, Мэрион, сейчас приведу велосипед.

Он скрылся за углом, девушка проводила его взглядом. Какое-то время она прислушивалась к гудению пчел, чувствуя себя почти абсолютно счастливой. Солнечные лучи, проникая сквозь листву буков, приятно согревали ее. Именно о такой жизни она всегда мечтала.

Внутри дом оказался таким, как ей и представлялось. Ну а хозяин — Уильям Смит, — каким он ей показался? Любезный, тактичный. Совсем даже не опасный.

«Дважды такого случиться не может». А вот и он сам — возвращается, ведя велосипед, который знавал лучшие времена.

— Накачал, вроде, неплохо. Садись на багажник. Я постараюсь ехать аккуратно и медленно.

Мэрион устроилась на узком багажнике. Спина писателя оказалась совсем рядом — так близко, что девушка даже вздрогнула. От его вязаного жакета пахло табаком и шерстью. Когда они свернули на узкую тропинку, Мэрион оглянулась и в последний раз посмотрела на дом. Кто бы мог подумать, что одна из обычных одиноких утренних прогулок может закончиться таким неожиданным образом?

Вначале, когда они въехали на Хай стрит, навстречу им не попадалось ни души; она была чрезвычайно рада этому обстоятельству. Что стали бы говорить люди, увидев ее, Мэрион Сиджвик, на велосипеде с чужим мужчиной вдвое старше ее, да к тому же еще и писателем, что, несомненно, свидетельствует о его принадлежности к богемным кругам? Проверить это ей представился случай, когда они проезжали мимо мясной лавки. Мистер Трэш как раз вышел из магазина, держа в руках доску, на которой мелом были написаны сегодняшние цены. Он, казалось, нисколько не удивился. Бодро поприветствовав велосипедистов, он принялся укреплять доску на витрине.

— Доброе утро, — хором откликнулись они.

— Передай мистеру Бентли, что колбасы я уже набил!

Девушка с облегчением кивнула. Похоже, у Трэша не возникло никаких скабрезных мыслей; оставалось лишь надеяться, что и прочие жители деревни отреагируют таким же образом. До сих пор те немногие, кто знал, почему она сюда переехала, относились к Мэрион с исключительным пониманием.

Почта еще не открылась, да и в переулке, где помещался антикварный магазинчик, незаметно было никаких признаков жизни. Девушка рассказала Смиту, что занимает комнату прямо над магазинчиком рядом с квартирой владельца. Писатель помог ей спуститься на землю и развернул велосипед.