Майкл Утгер - Круглый болван

Я оставил машину на платной стоянке и направился к отелю. Не было необходимости вертеть головой, чтобы зафиксировать серый «плимут», остановившийся у обочины на противоположной стороне улицы. Стекла машины отражали свет, и невозможно было определить, кто там в ней, впрочем, это не имело значения.

Поднявшись по ступенькам, я вошел в полутемный холл. Здесь было прохладно, но запах стоял мерзкий. Вдоль одной из стен тянулась длинная деревянная лавка, напротив притулилась конторка с телефоном, лампой без абажура и стеллажом с ячейками для ключей. К номерам вела видавшая виды лестница. Грязные войлочные циновки покрывали не менее грязный пол. В кадке торчала чахлая пальма. Холл был пуст. Правда, я и не рассчитывал встретить здесь толстосумов, и Джерри, назначая мне встречу в этом отеле, тоже понимал, что меня не утомляет хруст зелененьких в кармане.

Заметив, наконец, дежурного, я подошел к столу. Он сидел совершенно неподвижно, как каменный лев возле публичной библиотеки.

– Мне забронирован номер, – тихо произнес я, будто опасаясь, что штукатурка осыплется, если говорить громче. – Меня зовут Крис Дэйтлон.

Он вздрогнул, несмотря на то, что я еле шевелил губами. Видимо, задремал. Первое, что бросилось в глаза, – это его непомерно большой нос, украшенный предательской сеткой фиолетовых прожилок. Да, это никоим образом не способствует престижу заведения.

– Как, вы сказали, ваше имя?

Я поморщился. От него исходил такой густой запах перегара, будто его очень долго мариновали в бочке с виски.

– Кристофер Дэйтлон, – повторил я по слогам, все же сомневаясь, что он понял меня.

Он повернул голову к ячейкам с ключами и долго изучал их, словно видел впервые. Наконец снял с крючка один из ключей и положил на стол.

– Три доллара в сутки, третий этаж, пятьдесят третья комната.

Я достал деньги и бросил их рядом с ключом. Он взял их и вновь замер, как заколдованный.

Мой номер оказался в самом конце коридора Комната была меблирована с предельной степенью экономии на всем, что, естественно, не располагало к долгому пребыванию в ней. Единственным достоинством было огромное окно напротив двери, возле которого стояли два кресла. И все же здесь было лучше, чем в Санта-Паула. Две открытые двери вдоль правой стены вели – одна в спальню, а другая в ванную комнату.

Сняв пиджак, я уселся в одно из кресел лицом к окну, спиной к двери. Окно выходило на площадь с дивными цветами и пальмами, а если взглянуть левее, то можно было полюбоваться небольшой полоской океана, как бы зажатой двумя рядами домов. Сама улица, спускающаяся к воде, была довольно оживленная, по ней туда-сюда сновали горожане в немыслимых одеяниях.

Теперь мне придется привыкать ко всему заново. За шесть лет многое изменилось.

Именно в этот номер через три дня ко мне прибудет Джерри, и именно тогда, возможно, будет решена моя судьба на ближайшие год-два.

А сейчас здесь, в этой комнате, мне было спокойнее и привычнее, чем так, на людной площади. Дурная привычка. За шесть лет я совершенно одичал. Но с этим надо кончать, и хватит затворничества!

Я встал, встряхнулся, принял душ и решил побродить по городу. Как ни странно, «хвоста» за собой я не заметил или, опьяненный свободой, просто ничего не видел. Спустя час жара вынудила меня скрыться в тень бара с вывеской «Сюрприз». Помещение оказалось небольшим и сильно прокуренным. В остатках кислорода плавал голубой дым. Посетителей было довольно много для такого времени суток, в основном – молодые бездельники. В дальнем углу музыкальный автомат наигрывал блюз. Две девушки в брючках и плотно облегающих свитерах сидели на табуретах у стойки. Их маленькие груди вызывающе торчали, а кроваво-красные ногти лишь подчеркивали неопрятность рук. Обе окинули меня оценивающим взглядом. По глазам красоток я понял, что не стану надолго объектом их внимания.

Осмотрев зал, я заметил свободный столик, и, кивнув бармену, прошел к нему и сел. Рядом мочили губы в коктейле еще несколько девиц. Они явно перешли разумный предел в употреблении косметики, зато не достигли его по части одежды.

Мужчин в баре было мало, и я чувствовал себя голым как ладонь.

Спустя минуту ко мне подошел бармен. Не успел он отойти, как одна из девиц встала и подплыла ко мне, потряхивая пышной грудью. Несмотря на формы, вид у нее был ничуть не соблазнительнее тарелки остывшего супа.

– Разрешите? – спросила она и, не дожидаясь ответа, втиснула свои телеса в кресло напротив.