Альберто Моравиа: Интервью

Корреспондент. Но какие же тогда у бедных развлечения, как они проводят время, как веселятся?

Министр. Танцульки, выпивки, бокс, футбол, велосипедные гонки, песенки по радио и телевидению и тому подобное.

Корреспондент. И совсем не читают книг, никогда не ходят на концерты, в музеи, в театры?

Министр. Никогда. Только в кино. Но вот вам еще одна странность бедных: они могли бы посмотреть самые хорошие, самые интересные фильмы в роскошных кинотеатрах в центре города. Так ведь нет. Они в состоянии ждать целый месяц, когда эти фильмы пойдут в каких-нибудь захудалых кинотеатриках на окраине города, и только тогда посмотрят их.

Корреспондент. Но почему?

Министр. Кто их знает. Может быть, из-за своего плохого вкуса они предпочитают подвальные кинотеатры, прокуренные и грязные, элегантным кинозалам в центре.

Корреспондент. Невероятно.

Министр. Вы никогда не перестанете изумляться, пока я буду говорить о бедных. Другая аномалия, чтобы не сказать уродство: бедные ненавидят природу.

Корреспондент. Странно подумать…

Министр. И все-таки это так. В курортный сезон богатые уезжают к морю, в деревню, в горы; горная тишина, морской пляж, чистый воздух, занятие спортом — все это закаляет и тело, и дух. Но, вы не поверите, бедные предпочитают оставаться в городе, в своих грязных кварталах, удушливых, нездоровых…

Корреспондент. Да, не могу поверить.

Министр. И все же — это правда. Бедные совершенно нечувствительны к различным сезонам: жарко или холодно, сыро или сухо — для них не имеет значения. Во всяком случае, они предпочитают купаться в какой-нибудь городской луже вместо того, чтобы ехать к морю, предпочитают жалкие пригородные луга — деревне, и балконы своих домов — горам. Да, странный народ, эти бедные.

Корреспондент. Но что они делают целыми днями? Бывают в обществе?

Министр. Никогда. Вы никогда не увидите ни одного бедного в каком-нибудь салоне, в гостиной…

Корреспондент. Но все-таки они, наверное, где-нибудь собираются, чтобы встретиться друг с другом?

Министр. Конечно. Бедные собираются чаще всего на фабриках.

Корреспондент. Что такое фабрики?

Министр. Нечего привлекательного. Представьте себе мрачные, грязные строения из бетона, стекла и железа, набитые грохочущими машинами, где лютый холод зимой и страшная жара летом. Вот там-то и собираются бедные. Это в городе. В деревне бедные встречаются чаще всего на полях.

Корреспондент. Что такое поля?

Министр. Наделы земли разной величины. В полях извращенность бедных видна еще лучше, чем на фабриках. Там негде укрыться от солнца или дождя, негде согреться, освежиться, умыться. И все же бедные стремятся туда. Но еще хуже полей — шахты: там тоже собираются бедные.

Корреспондент. Что такое шахты?

Министр. Глубочайшие колодцы, подземные коридоры, темные, удушливые.

Корреспондент. Но что же они, эти бедные, делают на фабриках, полях, в этих шахтах? Ну, собираются, а потом?

Министр. Вам следует знать, что у бедных есть, так сказать, пунктик, почти порок, который они называют трудом. Этот труд состоит в том, чтобы двигать всякими рычагами и следить за механизмами на фабриках, тяжелыми железными орудиями вскапывать землю на полях, наконец, в том, чтобы рыть шахты. А теперь ответьте мне — разве это не помешательство? На их месте, если только подумать немного, можно было бы заняться каким-нибудь умным, приятным и полезным делом — ведь столько интересного на Земле.

Корреспондент. Вы знаете, я боюсь, что на Луне мне не поверят. Подобное варварство, должен сказать к нашей чести, у нас просто немыслимо.

Министр. Вы пишите, пишите. Нужно, чтобы на Луне знали, в каком положении мы находимся из-за этих бедных. Необходимо, чтобы об этом знали, пишите.

Корреспондент. А можно узнать, что такое труд?

Министр. Существует много теорий относительно труда, но нет ни одной действительно удовлетворительной. После очень долгих исследований я сумел выработать теорию о труде бедных.

Корреспондент. Ваша светлость, будьте так любезны, расскажите о ней. Я хочу первым сообщить о ней на Луне.

Министр. Человек создан для праздности, для безделья, это научно доказано. Богатые, то есть нормальные люди, действительно никогда не трудятся. Следовательно, труд — это порок, появившийся у бедных еще в доисторические времена и ставший их второй натурой, чем-то вроде опиума, марихуаны, кокаина — одним словом, это наркотик. Бедные не могут жить без труда, даже если очень хотят, — совсем как наркоманы: не могут обойтись без наркотика, даже когда хотят бросить его. Это обстоятельство может объяснить, между прочим, невероятную привязанность бедных к труду и их ожесточенную борьбу против всякого, кто хочет лишить их работы. Только отпетый наркоман, у которого отнимают наркотик, способен на такую реакцию.