Александр Белокопытов - Рассказы о литературном институте

И не надо.

ЦАРЬ

Был у меня хороший приятель Андрей. Из тех краев и земель приехал, где все само родится, и садить не надо. И таланты - тоже. На поэзии учился. Любил страшно выпить, везде со мной ходил... Все ждал, когда я выпивку куплю. А как выпьет, так зарумянится весь... и все спрашивал, выпимши:

- Ш-шурик, а правда, что я на царя похож, на Николая Второго? - он заикался немного и очки носил.

- Ну, - говорю, - только ты в очках.

- А-ага, - спохватится он и быстро очечки снимет, чтоб сходство нагляднее было, поглядит на себя в зеркало - и ко мне, чтоб я оценил: Как, похож?

- Ну, - говорю, - может, и похож... Вон и борода у тебя есть, и усы ты подкрутил, вроде, похоже...

А борода у него правда была. Не буду утверждать, что как у Николая II, но - была. Он в ней пять лет ходил и ни разу не сбрил. Это ж сколько терпения надо! Ну, борода, она у многих есть, у меня тоже была, но это не значит, что я на кого-то похож, тем более на царя.

Так и разглядываю его, что поделаешь, раз товарищ просит... А глаза у него были чуть близко посажены к переносице, без очков-то сильно заметно... А еще вроде как косинка легкая есть... "Да, - думаю, - однако, не очень-то ты на него похож". Потом на уши его погляжу... А на ушах-то у него - еще волосы, шерсть пучками растет! Вот тебе и Николай II! Не дай Бог нам такого царя!

Не то чтобы он мне совсем близкий человек был, - жил по большому счету своей скрытной жизнью, был сильно себе на уме, - но заходил часто, раз по десять на дню. А как выпьет, опять очки снимет:

- Ну что, Ш-шурик, похож я на царя?

- Похож, похож, - говорю, чтоб не обидеть. - Ты уж лучше Новиковым будь, который в девятнадцатом веке жил, масоном.

Он хмыкнет:

- Ладно... - говорит, - буду тогда Новиковым, масоном. Масоном - тоже хорошо.

А лучше всего, конечно, быть самим собой. Он знаменитое стихотворение написал: "Купание полиэтилена". О том, как полиэтилен - язык вывихнешь пока выговорить - после мытья сохнет на веревке, сверкает и шелестит на ветру... Авангардное.

Вообще-то у меня приятелей и дружков в Литинституте много было, если про всех написать, никакой бумаги не хватит.

ВОЛОДЯ - СЫН ПИСАТЕЛЯ

В Планерном мы с ним первый раз пересеклись и сразу стали отношения выяснять: он за мной бежал и палкой мне в спину тыкал, а я от него убежать пытался... Так и не смог убежать...

А в Планерном хорошая спортивная база была, наше начальство ее на зиму арендовало, и нас, студентов, возили туда на выходные физкультурой позаниматься - на лыжах побегать, короче, подышать свежим воздухом и здоровья поднабраться. И еще - обеды там были бесплатные, бери талон и иди питайся, вкусно и сытно. Даже иногда можно было исхитриться и на два талона пообедать, смотря, сколько в тебя влезет.

Вообще-то все наши ребята к физкультуре не очень были расположены, с прохладцей к ней относились, но на спортивную базу всегда ездили с большим удовольствием. И - правильно. Считай, что как на дачу за город выбрался и активно там отдохнул. Румяный оттуда возвращаешься, здоровьем так и пышешь... Конечно, сразу и стихи хорошие в голову лезут, и проза, смотря чем занимаешься, потому что очистил мозги кислородом, продул и - поперло! А то, бывает, некоторые ходят по общежитию, маются. "Ой, - говорят, - что-то сегодня совсем не пишется". А другие им поддакивают: "Так ведь и вчера тоже не писалось, ни строчки не вылезло!" А как вы хотели? Надо физкультурой заниматься. В здоровом теле - здоровый дух. А раз так, значит, и мозги нормально работают: и сегодня строчку дадут, и завтра, так, глядишь, к концу года этих строчек порядочно соберется.

А встречал нас на базе Иван Кириллович Чирков - любимый наш физкультурник, преподователь, человек в Литинституте знаменитый, о нем я обязательно расскажу отдельно. Я его ласково называл "Иван Кирялович". Почему? Тоже потом объясню...

Вот в один из выходных дней все поехали на базу и я решил с ними выбраться... А то еще ни разу не ездил, все мне почему-то некогда было. А умные-то наши студенты постоянно туда ездили, потому что выгода сплошная со всех сторон: и здоровье получил, и покушал бесплатно. Так и я себе сказал: "Давай-ка поезжай, не дурней других, не упускай возможности, дядя Саша, береги здоровье смолоду... Ты же еще молодой, а то если ничем не будешь заниматься, особенно - спортом, то что из тебя к сорока годам будет? Развалина - вот что". Так и поехал в Планерное, пристроился к группе своих спортсменов, я - тоже хитрый и к спорту неравнодушный.

А на базе - здорово! Снегу - полно, горки, склоны, сосны, природа, кислород голимый - дышать не надышаться! Получай спортинвентарь и работай в свое удовольствие. Иван Кириллович командует парадом - всем лыжи раздает, на груди свисток, чтоб свистнуть, если что не так.