Валерий Тиничев - С жанру по нитке. Сборник

– А вот скажи, папа, – спросил я, – и ты и мама коммунистами были, оба в партии, а почему же тогда иконы в нашем доме висели? Нельзя же.

– Конечно, нельзя. Приходили к нам в дом из сельсовета, мама твоя председателем работала. Так я тогда ещё сказал им: «Не тобой вешаны, не тобой и сняты будут». Бабушку Лену все уважали, а мы в первую очередь, эти иконы от отца достались ей, вот из этой самой церкви.

* * *

Из села Кустово до Белозерска всего двадцать километров, по бечевнику. А вот примут ли в доме? Страшно им, это и понятно, попа дома привечать. Приняли Родионовы, спаси их Господь. Комната была маленькая, тесная даже, но ничего другого и не надо, хозяева не богато жили: деревянный дом на три окна, две печки, скотину держали.

А дальше всё пошло, как в тумане: заутреня, обедня, вечерня, всенощная… Прихожан не много, старики да старухи, молодёжь новая власть от церкви отучает, так что даже крестин и отпеваний мало, боится народ, а венчаний и вовсе нет. Вот только зачем дочка Лена привезла внучку? Понятно, зубки у неё болят, так всё равно жалко Оленьку, да и Валюшка, младшенький, учится, ему жить и жить, а ведь упрямый, не стал фамилию менять. Как бы не вышли на них, не заподозрили ли в чём родителей, чай тридцать пятый…

* * *

– Да не много я и помню, – крестная Оля на минуту задумалась, вспоминая, – мне и семи не исполнилось, мама повезла в Белозерск, зубной врач только там и был, а родни никого, кроме дедушки. Комнатка маленькая, кровать да стол. Мы с мамой на кровати спали, а он так и не прилёг, с лампой ночь просидел возле стола и ушёл, когда я ещё не проснулась, больше я его и не видела. Утром от врача бегом на пристань, чтобы успеть к рыбакам ковжским на «двойку».

– А бабушка Анна? Я помню её, она же отцу Петру жена была.

– А как ты можешь помнить? Тебе тогда только три годика было. Она с тобой нянчилась с пяти месяцев, тогда же отпуска не давали по беременности и родам, вот Зоя и вышла на работу. А бабушка тебя носила голенького под мышкой, попой вперёд. В тот день она передала тебя бабушке Лене, а сама во двор спускаться стала, упала с крутой лестницы, ногу сломала, больше и не вставала. А как жила она? Да так, как могла. Когда отец Пётр ушёл, дети-то уже взрослые были, семьи у всех, кроме Валентина, тот в Белозерске учился, на педагогическом. О нём-то и переживали больше всего, как бы не отчислили, раз отца репрессировали. А дядя Валя упорным оказался, фамилию менять отказался, доучился он, под Выборгом пропал без вести в войну. Строгая она была, попадья. Помню, как закричит на внучку, маму твою: «Зойка, куда глядишь, безалаберная! Матка из озера скоро вернётся, а изба не метена!» А крапивой всех нас, внуков, хлестала, спуску не давала. Вот, помню ещё. Мне четырнадцать как раз исполнилось, в сорок третьем, до пожара ещё. Бабушка Анна, я да Лёня, он-то совсем маленький был, поехали в озеро, тресту жать, тогда ведь для своих коров нельзя косить было, земли все вокруг колхозные, вот и нашли мы тресту в озере. Обратно едем, а тут вдруг торох налетел, это ветер сильный с волной. Анна-то и говорит Лёне: «куда глядел-то, тороха не видел, полоротый?» Вот только помню, что я с ней прыгнула в озеро, мне по шею было, лодку держали, а то точно бы в озеро унесло, а там шестьдесят километров до другого берега. Лодку вытащили, а бабушка тогда сказала: «Не иначе, Пётр Васильевич заступился».

* * *

Полтора года пролетели, как один день. Двадцать второго августа пришли прямо в храм Успения Богородицы, даже службу не дали дослужить… «Вы арестованы за антисоветскую пропаганду и участие в группировке Федотовского с целью подрыва основ советской власти». А дальше: допросы, обвинения, как участника опасной группировки вывезли в Ленинград, где арестованных заключили во Внутреннюю тюрьму УНКВД по Ленинградской области, Шпалерная, 25, откуда увезли в Левашовскую пустошь и там расстреляли 9 октября 1937 года…

В детстве, ещё до школы, я всё время проводил с бабушкой, родителям было некогда, а потом все каникулы. Все вокруг, я имею ввиду старшее поколение, безумно любили рыбу. В тех краях нас так и называли: «ковжские рыбоеды», хотя жили мы в селе Маэкса. Колхоз «Советский Рыбак», как понятно из самого названия, занимался ловлей рыбы в Белом озере, что на севере Вологодской области, так что этого продукта было вдоволь. Бабушка часто готовила и постоянно мне приговаривала:

– Съешь ещё-то звёнышко.