Андрей Заокский - Нельзя молчать! Путеводитель по закулисью самого скандального телешоу России

– Все, Андрюш, не ругайся. Он в пробке стоял. Не злись. Поехали! – бубнила в «ухо» ведущему шеф-редактор.

– Тишина в студии! Аплодисменты! Мотор! – гаркнул по громкой связи режиссер.

«Москва, в эфире ток-шоу „Нельзя молчать!“. Здесь и только здесь мы говорим о том, о чем нельзя молчать!», – заголосил ведущий. Из аппаратной в этот момент запустили видео на студийные экраны. Горячо любимый дамами бальзаковского возраста ведущий, врываясь в сознание каждого своими воплями, продолжал вещать: «Ааааа…. Мы потеряли еще одну легенду. Она была актрисой от Бога. Ф-фф… На ее счету… аааа… десятки картин…»

Зрители в студии, ходившие на программу почти как на работу, вздохнули: такими темпами париться в духоте им придется долго. В аппаратной за пультом вовсю надрывалась продюсер Натэлла Антоновна Цветник.

– Ну, что это за херня?! Андрюха двух слов связать не может. А если бы прямой эфир?! Переписать начальную подводку! – кивнула она редактору монтажа.

Обожаемый ведущий лишь с экрана складно и без запинки говорил, и бойко задавал вопросы. Передача за редким исключением шла в записи и многострадальная аудитория часами просиживала в раскаленной от софитов студии, дожидаясь, когда же лицо Главного канала сможет четко и без ошибок вымолвить подводку к рекламе.

Через неделю, как и было обещано, Эдуард Напашный позвонил Юле Кумар и пригласил ее в ресторан. Дрессировщик приехал за девушкой на дорогом спортивном авто красного цвета.

– Шикарная машина! – сделала Юля комплимент.

– Я люблю все шикарное, – ответил Эдуард, – квартиры, машины, женщин. Все должно соответствовать моему статусу.

Почти весь вечер Напашный нахваливал себя и свою работу, и лишь к концу ужина поинтересовался историей Юлии. Спросил откуда она родом, как попала в Москву и как очутилась в ужасном шоу на Главном канале.

Оплатив счет, Эдик поинтересовался, куда отвезти девушку.

– Мне на работу надо. У нас завтра прямой эфир, а программа еще не готова. Шеф-редактор попросила всех приехать, – с сожалением сказала Кумар.

Влетев в кабинет редакции, светящаяся от восторга Юля сразу же стала объектом расспросов.

– Ну?! Чего было? Давай рассказывай! – торопила Кумар шеф-редактор Марина.

– Первое свидание прошло удачно, – рассказывала Юля своим коллегам-девчонкам. – Вот теперь посмотрим: позвонит ли он мне еще раз. Скорее всего – нет.

– Почему это ты так думаешь? – спросила Марина.

– Да потому что у него этих девушек – как грязи. И я еще тут – прЫнцесса нашлась. На фиг я ему нужна. Так, поиграться, – рассуждала Кумар.

– Нет, точно не позвонит, – констатировала редакторша Настя. – Моя мама актриса и я-то знаю, о чем говорю. Вообще не понимаю, как это он тебя на свидание пригласил. Я слышала, что у него жена гражданская есть. Развлекается пацан.

После Настиных слов еле тлеющая искорка надежды в Юлиной душе погасла. Чтобы отвлечься, она немедленно включилась в работу. Необходимо было закончить сценарий к утру, но в голове крутились лишь моменты вечернего свидания. Ближе к полуночи ожил телефон. Пришла смс-ка.

– Кого это там принесло, – подумала вслух Кумар.

Открыв сообщение, она не смогла сдержать удивления и радости.

– Девчата, это Напашный!

– А ну-ка, читай! – оживились полусонные сотрудницы ток-шоу.

– Читаю. «Юлечка, хотел пожелать тебе спокойной ночи. Знаю, что ты сейчас на работе, но постарайся хоть немного отдохнуть. Завтра позвоню. Целую», – Кумар не верила своим глазам.

– Нифига се! Ну, детка, ты его, кажись, хорошо зацепила, – с завистью в голосе сказала Настя.

Истории самого рейтингового телешоу Главного канала страны действительно были невыдуманными. Именно поэтому больше 30 редакторов ежедневно с усердием полоумной старушки штудировали газеты и Интернет, чтобы из моря сплетен выудить стоящую историю, по которой потом можно снять хорошую программу. Несмотря на сверхпопулярность ток-шоу, мало кто даже из простых смертных горел желанием оказаться его героем. Муж, бросивший жену с малолетним ребенком на руках ради, скажем, малолетнего любовника, уж никак не желал в студии нос к носу столкнуться со своим повзрослевшим чадом, и с помощью магии телекамер быть опозоренным на всю страну. Самыми излюбленными темами скабрезного шоу становились скандальные разводы «звезд», сопровождающиеся громким разделом имущества, побоями и отбиранием авторских прав. На редакционных столах всегда царил творческий хаос. Повсюду валялись издания «желтой» прессы с броскими и бьющими наотмашь заголовками: «Софии Ротару угрожает маньячка», «Жасмин избивает собственный муж», «У Димы Билана отняли имя!»… Ни строчки позитива. Но именно такие истории всегда были в центре внимания редакторов самого рейтингового ток-шоу.