Поставленный отдельно столик служит кафедрой для лектора. За ним стоит критик, заканчивающий свое вступительное слово в тот момент, когда занавес открывается.
Читатели сидят за остальными столами и просто на стульях, сдвинутых в подобие коротких рядов. Их немного — читателей. Предполагается, что известное количество таких слушателей литературного вечера находится за кулисами.
Критик (он близок к концу своего слова) … и это свидетельствует о том, что у автора имеются тенденции к смазыванию тех позиций и ситуаций, которыми нельзя пренебрегать, касаясь данных вопросов.
Громкий храп одного из слушателей. Хррр… Фр… Хрр…
В общем, я кончаю, товарищи. Сейчас перед вами выступит поэт Антон Кусачков. Как отмечала наша критика и я в том числе, — товарищ Кусачков входит в первые полсотни наших поэтов, но занимает в этой когорте одно из последних мест. У него — своеобразное лирическое дарование, которым, однако, он плохо владеет. У Кусачкова есть то, что называется «свой голос», но голос этот — довольно противного тембра. Стихи Кусачкова всегда можно отличить по их неповторимой манере, полной противоречий и недоделок. Образы Кусачкова запомина-ются как по своей необычности, так — часто — и по нелепости. Читатель любит поэзию Кусачкова, если он ее встречает редко и в малых дозах. Словом, Кусачков интересный поэт, встреча с которым доставит вам удовольствие. Антон Сосипатрович, прошу вас!
Критик уступает место поэту, приглашая аудиторию аплодировать последнему. Слушатели вяло хлопают.
Из-за стеллажей выходит поэт. Он надменно останавливает жидкие аплодисменты аудитории. Проходит к столу, громко пьет из стакана, делает большую паузу.
Поэт.Я прочитаю вам мою «Балладу о кукурузе». Мой друг поэт Тимофей Вихлявый утверждает, что его стихи о кукурузе написаны до моей «Баллады». Но это — неверно. Когда Вихлявый сел писать свои стихи, мою «Балладу» уже положил на музыку мой друг — композитор Никифор Фрац. Итак, «Баллада о кукурузе». (Читает, скандируя.)
I
Идет отсталый элемент
По всходам нежным-нежным…
Их вытоптать в один момент
Готов он неизбежно…
На что ж он громко ропщет?
И что ногами топчет?
Глупец не знает, что листок,
К которому он так жесток,
Есть кукурузное начало,
Не зря оно взрастало!
Припев:
Кукуруза — не обуза,
Кукуруза — дивный злак!
Он любое вскормит пузо…
Кукуруза это — смак!
II
Но чу! — спешит уж агроном
На помощь кукурузе.
Потравы горестный район
Он сразу же обузил.
Он изо всех научных сил
Тут элементу объяснил:
Что этот маленький листок,
К которому тот был жесток,
Есть кукурузное начало,
Не зря оно взрастало!
Припев:
Кукуруза — не обуза,
Кукуруза — дивный злак!
Он любое вскормит пузо…
Кукуруза это — смак!
III
И тот, кто сапогом топтал
Ростки от кукурузы,
Он к стебелькам в слезах припал,
Улегшися на пузо…
Он плачет, а не ропщет,
Ласкает, а не топчет!
Бормочет он:
— Расти, мой злак!
Сейчас ведь ты в зачатке,
А скоро вырастут вот так
Огромные початки!..
Припев:
Кукуруза — не обуза,
Кукуруза — дивный злак!
Он любое вскормит пузо…
Кукуруза это — смак!..
Критик.Браво! (Рукоплещет, но, не получив поддержки у слушателей, умолкает.)
Поэт.Я хотел бы прочитать вам еще отрывок из моей поэмы «Лопата», но, к сожалению, наизусть не помню, а книжку позабыл… Товарищи библиотекари, у вас есть мой сборник «Сивый ветер»?
Заведующая библиотекой.Безусловно… Марья Карповна, найдите товарищу Кусачкову его сборник…
Библиотекарша.Сейчас, сейчас…
Молодая библиотекарша в синем халате поспешно скрывается за стеллажами. Она уносит туда стремянку. Пауза. Критик беседует вполголоса с поэтом, а слушатели — между собой.
Голос библиотекарши (из-за стеллажей). Фф-ух!.. (Слышно, как она громко чихает несколько раз подряд.)
Заведующая.Марья Карповна, в чем там дело?
Библиотекарша (сквозь чихание). Сейчас, сейчас… несу.
Библиотекарша выносит запыленный томик, держа его далеко перед собой. Она продолжает чихать.
Заведующая (отнимает у библиотекарши книгу). Дайте сюда!.. Что это вы нашли время чихать! (Чихает сама.) Пожалуйста, товарищ по… поэт… Апчхи!
Читать дальше