Алексей Шубин - Непоседы

Дорогие читатели, запомните раз навсегда: Сибирь настолько велика, что не только каждая область и республика, но подчас и их районы имеют свои особенности. Вечная мерзлота пребывает только в отведенной для нес зоне, режим рек для каждого места и времени года точно определен, что же касается морозов, то...

Помню, в юности на меня очень сильное впечатление производили рассказы Джека Лондона с описанием семидесятиградусных морозов. Это были такие морозы, что плевок на лету застывал и со стуком ударялся о твердые предметы!

"Вот бы погулять на таком морозце!" - мечтал я.

Каково же было мое удивление, когда я узнал, что морозы Джека Лондона были 70-градусными по шкале Фаренгейта! Повешенный рядом с градусником Фаренгейта не подверженный панике термометр Цельсия показывал бы примерно на 15 градусов меньше. Мороз тоже почтенный, но мне уже знакомый.

Однажды я нарочно подстерег такой мороз, чтобы полюбоваться "белым безмолвием". Верно, было тихо, но, вопреки Джеку Лондону, до полного безмолвия далековато. Видавшие виды сибирские псы и птицы излишне не суетились, но срочных дел не откладывали. То же относилось и к людям, одетым в приличные случаю шубы и тулупы. Помню, какой-то гражданин, встретив меня, очень выразительно крякнул и, обдав облаком пара, весело сказал:

- Однако, паря, нынче студено! Пьяному и околеть недолго.

Убедившись, что имею дело с настоящим клондайкским морозом, я приступил к опытам над плевками. За какие-нибудь полчаса я израсходовал годовой запас слюны, но, увы, ни один плевок не хотел замерзать в воздухе! Результат эксперимента, прекращенного за недостатком материала, поверг меня в недоумение. Только сидя перед приветливым огнем печки, я дошел до строго научного объяснения неудачи: очевидно, американцы умеют плеваться дальше нашего. Говорят, у них такой спорт есть: плюются, потом подсчитывают, на сколько ярдов один переплюнул другого.

Давнишний и смешной этот случай на всю жизнь внушил мне известный скептицизм. При рассказах о трудностях меня так и подмывает спросить: "Они настоящие или... по Фаренгейту?"

Так обстоит дело с морозами.

Гнус, как таковой, существует, но могу заверить читателей, что большинство сибиряков ни разу в жизни не надевало накомарников. Они нужны только в непроходимых болотах тайги и тундры.

Однажды в одном сибирском городе мне довелось слышать такой разговор. Пришел на пункт оргнабора парень с просьбой послать его на работу. Вручая уполномоченному трудовую книжку, он с похвальной откровенностью сказал:

- Не держусь я на одном месте через проклятую водку. Направьте меня туда, где ее вовсе не имеется...

Почему не уважить дельную просьбу? Подумав, уполномоченный спросил:

- Ноги у тебя здоровые, ходить можешь?

- Это мне - ничто, сто километров в день протопаю.

- Так вот, езжай в тайгу, на подсочку. Будешь ходить и живицу собирать. Заработок хороший, а медвежьи берлоги не ларьки, водкой не торгуют.

- Это все так, да боюсь гнус сожрет...

- Не одолеет! Читал, что в газете писали?.. Заблудилась в тайге пятилетняя девочка, три дня в одном платьишке плутала, пока ее нашли, и ничего с ней не сделалось.

- Ладно, даешь подсочку!..

К рассказанному добавлю, что пожелавшему испытать прелести гнуса вовсе не нужно ехать в сибирский леспромхоз. Хорошую трясину с комарами и мошками можно разыскать неподалеку от Москвы, в лесах Смоленской или Костромской области.

Вообще, достаточно посмотреть на карту, чтобы понять, откуда берутся трудности по Фаренгейту. Ни один, скажем, красноярец, положив руку на сердце, не похвастает, что он знает весь свой край, протянувшийся от студеных тундровых озер Таймыра до цветущих колхозных садов Минусинского района. Не мудрено, что у лиц, изучающих Сибирь с высокой палубы комфортабельного скоростного теплохода "Валерий Чкалов" или через ветровое стекло "Победы", создается, мягко выражаясь, путаное представление о виденном. Некоторые пробуют пополнить свои знания из книг, но где она, литература о Сибири сегодняшнего дня?.. И вот гуляют по страницам произведений традиционные лесные пожары, наводнения и другие стандартные ужасы, пугавшие путешественников до появления пожарной авиации, автотранспорта, мощных теплоходов, радио, лесной охраны, охотничьей инспекции, метеорологической службы. Поэтому, читая книги о Сибири, ни на минуту не следует забывать сложенных сибиряками пословиц:

"И в Сибири люди живут да хлеб жуют". "Страшна Сибирь слухом, а люди лучше нашего живут".