Лиа Миллер: Лиа Рэй Миллер – Лето, которое меня изменило

Да, она закончила, как будто задавала вопрос.

Я вышла на сцену, ожидая охов и ахов, но меня встретила абсолютная тишина. Клянусь, я слышала стрекотание сверчка где-то в дальнем конце зала, пока шла к микрофону.

– Привет, я потратила две недели, работая над своим костюмом. Я выбрала Спектрум-герл, потому что она самая сильная из «Пигментов», и я думаю, что она подает хороший пример современным девушкам, – сказала я и сделала несколько гигантских шагов назад, чтобы медленно повернуться.

Сделав почти полный оборот, я остановилась и посмотрела на зрителей. Среди прочих были мои одноклассники. С каждым я ходила в школу, каждого отчаянно хотела поразить. В первом ряду сидела моя лучшая подруга, имени которой я называть не буду. Ей не нравилось, когда я заводила разговор о комиксах, и потому с ней о них не разговаривала уже давно.

Я помню, она сидела там, в костюме чирлидера. Уверена, мои глаза молили ее разрушить тишину, молили помочь мне – даже если ей не нравятся комиксы. Мы ведь были лучшими друзьями. Конечно, она бы меня поддержала.

Но она наклонилась к своей соседке и зашептала что-то ей на ухо. Они обе захихикали, а потом та-чье-имя-должно-быть-забыто, закричала:

– Откуда ты взяла идею для этого костюма?

Я подошла к микрофону, думая, что мой ответ поможет. Все любят Супермена и Бэтмена, как им может не понравиться костюм персонажа комикса?

– «Пигменты» – это книга комиксов, которая мне очень нравится, – сказала я.

– Книга комиксов? Что за чушь!

Я не знаю, все ли с этим согласились, но засмеялись вместе с ней все. Под общий хохот я убежала со сцены. Слава Богу, никто не ошивался возле выхода. Было бы еще унизительнее, если бы кто-то застал меня плачущей в темном углу.

Позже, когда я порвала свой тщательно сделанный плащ на кусочки и засунула его в мешок для мусора, я поклялась, что больше никому и никогда не позволю причинить мне боль.

Так началась моя двойная жизнь.

#

1

Лето в Луизиане беспощадно. Или у меня настолько фигово с терпением, что нет сил мириться с ежедневной жарой в 35 градусов. Сегодня выходит последний выпуск комиксов из серии «Супергерои». Я уже несколько лет им увлекаюсь и теперь жду, пока парень с нашей улицы, Рэнди Хендерсон, закончит стричь наш газон – тогда можно будет проверить почтовый ящик. Обычно я скачиваю и читаю комиксы на компьютере, чтобы не было физического доказательства моей секретной жизни, но автор этой серии заявил, что последний выпуск будет доступен только в печатном виде.

Поторопись, Рэнди.

Моя нетерпеливость только усложняет дело. Кажется, Рэнди решил, что я за ним слежу. Каждый раз, проходя мимо со своей самоходной газонокосилкой, он бросает на меня косой взгляд и пытается выдать свою самую лучшую кривую ухмылку аля Роберт Паттинсон. Готова поспорить, он тренируется у зеркала. Надеюсь, он не пристанет ко мне завтра в школе. Эрик, мой парень, еще никогда не дрался из-за меня. Обычно он слишком увлечен своим образом «настоящего братана» – тут тебе и футбол, и цыпочки, и «эй, приятель, мы должны всех порвать в эти выходные». Но если Рэнди станет меня доставать и попадется Эрику на глаза, он рискует получить отпор. Давайте посмотрим правде в глаза: на грубой силе и держится весь футбол. А Эрик хорош в футболе.

Вот Рэнди останавливается возле большого пекана, растущего на нашем переднем дворе, подрезает последний кусок травы и наконец-то убирается прочь с подъездной дорожки. Выехав на улицу и развернув косилку в направлении дома, он машет мне рукой, демонстрируя черные кудрявые волосы в подмышках. Вы знаете, что улыбка способна предотвратить рвотный рефлекс? Я знаю, так что просто улыбаюсь и машу ему в ответ.

Когда звук газонокосилки становится едва слышным, я вскакиваю и выбегаю на крыльцо. Наверное, со стороны это похоже на бросок спринтера. Или забег? Как бы то ни было, я подбегаю к почтовому ящику и извлекаю все его содержимое почти со сверхчеловеческой скоростью. Там есть бумажный пакет, и клянусь, заметив его, я слышу пение ангелов. До дома я добегаю на той же сверхскорости. Вываливаю всю почту на кухонный стол, оставляя пакет себе. Прыжками и перебежками я поднимаюсь по лестнице на второй этаж. Чтобы не проскочить мимо, хватаюсь за дверной косяк и, развернувшись, влетаю в свою комнату. Дверь за мной захлопывается.

Я бросаю пакет на кровать, стараясь не смотреть на него, пока не подготовлюсь. Этот момент слишком важен. Я достаю из секретного места свой журнал впечатлений – он спрятан в шкафу на верхней полке, между свитерами, которые я не стану надевать до начала декабря – и тоже бросаю на кровать. Это простой блокнот, в котором я храню свои мысли о прочитанных книгах, но для меня он – бесценное сокровище, тайный сборник советов, цитат и жизненных уроков, которые могут преподать только суперлюди.