…Авианосцы разворачивались против ветра, лифты-подьёмники извлекали из ангаров на полётные палубы штурмовики “Виджилент” - носители термоядерного оружия, - и обслуживающие команды подкатывали их к паровым катапультам…
…Командующий группой советских войск на Кубе генерал Исса Плиев с кровожадностью истинного абрека ждал, когда же, наконец, можно будет взмахнуть атомной шашкой: решение о применении тактического ядерного оружия в случае вторжения американских войск на Кубу уже было принято…
…Прямой провод между Кремлём и Белым Домом раскалился от горячей информации, трансформированной в электрические импульсы…
…Подавляющее число обитателей Земли ещё ни о чём не знало. В условленных местах в назначенный час встречались влюблённые, матери возились с детьми, люди торопились на работу, строились планы на будущее, мечты становились реальностью, писались стихи (загоралась звезда Владимира Высоцкого) и музыка (“Beatles” начинали своё восхождение к мировой славе), снимались кинокартины с Марчелло Мастрояни и Софи Лорен в главных ролях…
А между тем недрожащие пальцы уже легли на красные пусковые кнопки. Мир повис на тонком-претонком волоске…
тот же день, Вашингтон, 14.22
- Господин президент, Хрущёв согласен на вывод своих ракет с Кубы, но он требует гарантий.
- Каких ещё гарантий?! - щёку президента прошил нервный тик. - Он что, вздумал торговаться?
- Гарантий собственной безопасности. Наши ракеты в Турции угрожают России точно так же, как их ракеты на Кубе угрожают нам. Русские требуют их вывода - и это логично, господин президент: никому не хочется жить под прицелом. И ещё они хотят, чтобы мы не трогали Кастро. Вы не желаете переговорить с советским лидером лично?
- Нет. И никаких условий - так ему и передайте! Пусть немедленно убираются с Кубы! А о всяких там гарантиях поговорим после. - Мысль о том, что русские тоже не хотят появления “атомных фотографий” на асфальте Москвы или Ленинграда, в голову человека по имени Барри Голдуотер почему-то не приходила…
- Но, господин президент…
- Всё. Выполняйте. Красные понимают только язык силы, и я…
Трель телефонного звонка прервала патетическую речь Голдуотера. Лицо президента США изменилось, когда он выслушал то, что ему сообщили.
- Ну вот, я был прав. Коммунисты считают мягкотелость признаком слабости.
- Что случилось?
- Над Кубой сбит наш разведывательный самолёт “У-2” - в соответствии с приказом Фиделя Кастро командующий ПВО группы советских войск на Кубе дал команду на пуск зенитных ракет. Пилот Андерс погиб. И это ещё не всё: в Карибском море произведён подводный атомный взрыв - уничтожено несколько наших кораблей. Потери уточняются.
- Но это же…- растерянно произнёс министр обороны.
- Да, это война. Ядерный удар по Гаване - немедленно! И по всему острову, по стартовым позициям русских ракет - надо вырвать у змеи ядовитые зубы прежде, чем она укусит! А нашим выполняющим боевое патрулирование стратегическим бомбардировщикам приготовиться к массированной атаке на крупные города и промышленные центры Советского Союза в соответствии с планом “Дропшот”.
*
тот же день, Карибское море, 13.47
Когда импульсы гидролокатора нащупывают в толще воды затаившуюся подводную лодку, возникает ощущение, что по корпусу субмарины быстро и часто стучат молотком. Моряки “Б-59” слушали эту музыку уже в течение нескольких часов - целая группа корветов и эсминцев неотступно следовала по пятам. Всё попытки оторваться не увенчались успехом - противолодочных кораблей было слишком много, и наверняка там, наверху, висят ещё и вертолёты, опустившие в море гидроакустические буи. Кольцо неумолимо сжималось…
Подводную лодку сильно тряхнуло - прямо над ней разорвались выпущенные из многоствольных бомбомётов реактивные глубинные бомбы. Пугают? Заставляют всплыть? А если нет - бьют на поражение, только чуть ошиблись в прицеливании? Что там, наверху, творится? Может, там уже встают атомные грибы, и весь мир уже корчится в огне? Связи-то нет: ни со штабом ВМФ, ни с другими находящимися в этом районе лодками 69-й эскадры Северного флота. Что делать, когда не знаешь, что делать?
Командир “Б-59” капитан второго ранга Валентин Савицкий не знал и об отданном президентом США военно-морским силам в Карибском море приказе “не останавливаться перед применением оружия против обнаруженных и упорно не желающих всплыть советских подводных лодок”. Этот офицер-подводник многого не знал…
Читать дальше