— Да, Александру Петровичу до конца своих дней буду благодарен. В моем понимании он по всем признакам — уму, эрудиции, подходам к решению вопросов — человек уровня братьев Старостиных. Кочетков может два часа говорить о любом аспекте футбола и ни разу не повториться. До поступления в ВШТ он, москвич, успел немало лет поработать во второй лиге — во Владивостоке и Благовещенске, в первой тренировал «Алгу» из Фрунзе, вывел в высшую лугу ташкентский «Пахтакор».
После завершения учебы в конце лета 1981 года Александр Петрович принял «Спартак» из Орджоникидзе — нынешнего Владикавказа — и позвал меня в помощники. Вот уж, где я всякого насмотрелся! Мне-то по наивности казалось, что, отыграв столько лет, я кое-что о нашем футболе знаю. Но это были лишь цветочки...
— Что же ягодки?
— Я всю жизнь играл в динамовских командах. Стоял на довольствии, как и все футболисты московского «Динамо», в воинской части — на улице Подбельского, неподалеку от Пре- ображенки. Бывал там, понятно, в основном в дни выдачи зарплаты. Когда команда выезжала из Москвы, нам на общих основаниях платили суточные — два рубля шестьдесят копеек. Вот и вся арифметика. Выступления за команды Махачкалы и Вологды мой бюджет существенно не пополняли — за продвижение наверх они не боролись, случались лишь отдельные премии. Тренеров жуликов у меня никогда не было, да их в «Динамо» и быть не могло. Все расходы — на сборы, форму, питание — оплачивались централизованно. Отвечали за это начальник команды и администратор, а тренеры своей работой занимались.
С такими незамутненными помыслами я оказался в совершенно новой для себя среде. «Спартак» из столицы Северной Осетии выступал в первой лиге, и по ходу сезона оказался в весьма затруднительном положении. Команда, что называется, стояла на вылет. За второй круг «Спартак» набрал немало очков, и все же удержаться нам не удалось. У четырех команд было по сорок очков, а уцелели только армейцы Хабаровска, у которых оказалось больше побед. Заняли двадцать первое место, но от воронежского «Факела», ставшего десятым, нас отделяли всего четыре очка!
Уж на что Кочетков был калач тертый, но даже у него голова кругом шла. Договорные матчи, «работа» с судьями практиковались повсеместно, это считалось нормой, и удивления не вызывало. В диковинку были какие-то «многослойные» договоры, в которых было по три и больше участников. Нужно было постоянно просчитывать всевозможные комбинации. Кто кому отдаст очки в этом туре, кто в следующем и так каждый раз. Вспоминать об этой клоаке не хочется, да и вряд ли с тех пор там что-нибудь изменилось.
— Если команда опускается вниз, тренеров обычно меняют...
— Нас оставили, дали сезон на исправление положения. Зону во второй лиге «Спартак» выиграл уверенно, но в переходном турнире неожиданно уступил ивановскому «Текстильщику». Вели дома 1:0 и вдруг на ровном месте пропустили ответный гол, который все решил. Не буду говорить, как и почему. Бессмысленно, только тень на людей бросать.
— Опять пресловутое «не пойман, не вор»...
— Это отдельная тема, очень специфичная. Пусть на ней следователи и прокуроры свое профессиональное мастерство оттачивают. Я в этих делах не слишком искушен, хотя повидал вроде немало...
— Такое начало не отпугнуло?
— Нет, хотя нужно признать, что в начале 1983 года я сделал большую ошибку, по существу поставившую крест на моей карьере футбольного тренера. Александр Петрович получил приглашение возглавить краснодарскую «Кубань» — команду, перед которой ставилась задача выхода в высшую лигу. Предложил поехать туда вместе, но я решил, что готов работать самостоятельно и остался в Оржоникидзе. Надо было еще пяток лет пообтесаться рядом с ним, набраться опыта, до конца понять механизмы, которые работали в тех лигах...
— Что, собственно, произошо с вами в Орджоникидзе?
— Главным тренером я продержался всего туров пять, хотя к сезону команда была подготовлена неплохо. Начали чемпионат мы тоже нормально — в лидерах шли. Вполне допускаю, что какие-то вещи делал не так. Пригласил вторым тренером известного в Осетии футболиста Игоря Зазроева — он тогда в ВШТ учился. Возможно, нужно было опереться на капитана команды Николая Худиева, который уже собирался заканчивать. Но суть вопроса, конечно, не в этом.
За счет команды «кормилось» местное спортивное начальство. Иван Васильевич Золотухин — был такой тренер, отлично знавший все нюансы работы с командами низших лиг, — выражался по этому поводу, может, и грубовато, но точно — «кол- басно-хуясные» дела. Настойчивые требования из республиканского совета «Спартака» следовали одно за другим. То форму нужно было списать на десятки тысяч, которую мы и в глаза не видели, то липовые сборы оформить. «Вариантов» было много, и за все главный тренер в ответе. Посмотрел я на это и понял, что пора мне к родным пенатам. К тому же срываться начал, нервы выпивкой успокаивать...
Читать дальше