годарили, собирали осколки и убирались.
тебе.
- Теперь красиво!
Где ты?
Я раззанавесил ее. Висела и улыбалась.
Я сразу вспомнил о длинном телефонном
Совсем не похожая на тебя. Улыбка.
проводе, который связывал тебя и меня долгие
Как ее описать? Будто забытая, брошенная
ночные часы, когда наши спящие голоса подражали
кем-то в одиночестве, не знающая, куда бы уйти
сверчкам и жукам-бессонникам. Я вспомнил, как
или улететь. Отнесу ее на постель.
ты будила меня по утрам жалобным, одиноким
Накрою подушкой, закручу в простыне, запутаю
прозвоном. Вспомнил, как я рассказывал тебе
в одеяле.
свою бесчисленную сказку и вдруг услышал на
Никуда не денется, не улетит.
другом конце провода твой сон. Он был еще очень
хрупким и боязливо побулькивал. Я продолжал
******
говорить, боясь спугнуть. Кто знает, где его
потом ловить. Тогда я заснул, так и не положив
трубку. А на прощание оставил тебе поцелуй.
Вы когда-нибудь пробовали заниматься любо-
Незабудку.
вью с улыбкой? Вчера я попробовал. Опасно.
Наутро ты удивилась, когда нашла ее на щеке.
Если вы улыбаетесь ей, то она думает, что вы
Я разбудил тебя прикосновением своего голоса, и
над ней смеетесь. Если она улыбается вам...
ты потянулась. Сон с разбегу взбежал на потолок
тогда лучше вообще закрыть глаза. Но это не
и юркнул в форточку. А потом мы еще стали
любовь, а удары о резиновую стену. Как в жел-
думать, куда он мог сбежать в такую рань.
той больнице. Это если улыбка у нее на лице. А
- Наверное, он совсем не выспался, - сказала
теперь представьте, что она расползлась по
ты.
всему телу.
- Как ты, - повторило эхо.
Грустно.
А я согласился и кивнул головой, ведь с эхом
Незабываемо грустно. Я просил ее перестать
бесполезно спорить. Его можно победить только
улыбаться, пусть даже заснуть, но улыбка
молчанием.
просвечивала сквозь опущенные веки. Я
Помню, ты еще восприняла мое молчание как
попытался ее стереть. Начал с податливой
насмешку. Жаль, что по телефону не видно
стерки, но стер только пудру, помаду и кончики
кивков.
ресниц. Потом перешел на ацетон - пропали
Мы поссорились и целый день не подходили к
глаза, исчез рот, остался только обломок носа.
своим телефонам. Они недоумевали, наверное,
Я не терял надежды и продолжал до утра. А она
думали, что мы злимся на них, и время от
не теряла своей улыбки.
времени еле-еле о чем-то перешептывались. Ты
Оно пришло, прокралось в замочную скважину
еще уверяла, что знаешь телефонный язык.
и в щель под дверью, осветило ее... И я
Я не знал.
впервые ее увидел. Без штор, без вещей, без
И не только это. Я не знал, как тебе
любой одежды, белоснежную и сияющую на моих
позвонить так, чтобы не чувствовать себя
синих простынях. Я сразу понял - ночь
виноватым. Не знаю и сейчас, когда набираю твой
кончилась, и я провел ее с улыбкой.
номер. Цифра за цифрой, пока позволяет ревнивый
Внезапно ее губы стали, как простыни, тело
телефон. Я глажу его по диску и называю
превратилось в мягкое одеяло, а голова
уменьшительными именами, он смягчается, сменив
распухла, как подушка.
длину гудков. Ты отвечаешь:
- Есть! - сказала она.
- Я слушаю?
- Что есть?
А я слушаю тебя. Твой голос изменился. Из
- Что угодно!
него куда-то пропала детскость и добавились
Оделся и пошел во фруктовый магазин. Новый
всплески незнакомых чувств.
магазин - оранжерея. Там с вьющихся пальм
- Я слушаю? - повторила ты. Интересно, что
сорвал связку бананов, отломил, словно ги-
ты слушаешь, ведь я молчу?
гантский цветок, арбуз, стряс гроздья черной
Возможно, ты действительно понимаешь телефонный
слепой черешни, а потом у кассы мне подарили
язык. Все эти их похрипывания и посвистывания,
ананас. Он рос прямо под ногами, я чуть было
которые я принимаю за помехи, для тебя
на него не наступил. Выходя, я представил, что
исполнены особого смысла. И, может быть, ты уже
мои покупки погрузили на торжественного слона
давно знаешь, что это молчу именно я? Молчу
и мы шествуем по улицам домой, где в постели
дальше. Интересно, а ты по-прежнему слушаешь?
меня ждет разметавшаяся улыбка.
- Я слушаю! - будто отвечаешь ты.
Уж лучше бы слон забыл дорогу домой и отвез
Чтобы тебе не было скучно, включаю музыку,
меня в Африку.
прислонив динамик к трубке. Очень синяя и
Читать дальше