Стивен Кинг - Введение в Шесть Страшных Историй

Мне нравится работать с моими британскими издателями, отчасти потому, что люди в Ходдере всегда дружелюбны и учтивы, и еще потому, что они всегда публикуют мои книги joie de vivre, или как говорится с жизнерадостным энтузиазмом. Они также являются настоящими мастерами промо-акций (для этой книги, они придумали забавную маленькую онлайн-игру, типа Морского боя , где участники могли выиграть призы, если выберут правильный квадрат). Поэтому, когда мой редактор, Филиппа Прайд, рассказала мне, что Ходдер объявил конкурс рассказов для лучшего продвижения «Ярмарки дурных снов» , я собственноручно решил выбрать победителя. Участникам было предложено написать что-нибудь страшное, основанное на строках, которые я написал в предисловии к «Ярмарке» : «Но есть кое-что, что должно быть рассказано коротко, более острый случай. Это может вдохновлять, иногда даже шокировать, как вальс с незнакомым человеком, которого вы больше никогда не увидите, или поцелуй в темноте…». Иными словами: неожиданная мимолетная встреча с ужасным.

Я признаю, что у меня были сомнения. Я судил подобные конкурсы в прошлом, и находил качество историй… ну, скажем так, недостаточным. Обычно все сводилось к выбору наименьшего из зол . После оглашения конкурса, моя часть работы выглядела довольно простой. Лавина представленных историй (как оказалось, их было более 800), сократилась до двадцати. Которые в последующем, после прохождения сита отбора строгой коллегии судей, состоящих из грозной Мисс Прайд, Кейт Лиолл Грант из издательства Северн Хаус , и Клэр Армистед, редактора литературного отдела газеты Гардиан , превратились в короткий список из шести рассказов. Я чувствовал, что с такими маститыми ветеранами отделения овец от козлищ, я наверняка смогу выбрать одну историю, которая не будет слишком уж меня напрягать.

Но не только я терзался сомнениями. В свою очередь мисс Армистед написала в Гардиан: Я должна признаться, что перспектива вспашки дюжин историй типа «Кэрри» и второсортных «Сияний» может привести меня окольными путями к финалу, изложенному в «Мизери». (Это, дорогой читатель, скорее всего, так называемый Британский юмор). Но она тут же продолжила: «Но это оказалось гораздо более интересной задачей, чем я ожидала, продемонстрировав, как много еще осталось талантливых рассказчиков».

Абсолютно в точку, мисс Армистед, и это явно к лучшему. Я был ошеломлен и совершенно счастлив, обнаружив, что все шесть историй, предоставленные на мой суд были на самом деле очень хорошими. В некоторых случаях язык прозы был немного более удачным, чем в других, но каждая из них имела оригинальный сюжет, и в каждой была пробирающая до костей ледяная нотка страха, словно вырубленная литературным ледорубом, что мы и ищем в настоящих хоррор-историях — ужас и сверхъестественное. Также — и это важно, потому что хоррор-истории всегда крайне деликатны, — каждый из авторов усвоил самое главное правило, когда дело доходит до доведения до настоящего испуга: Не рассказывай всех подробностей. Монстр всегда страшнее, когда он находится под детской кроваткой; незваный гость более страшен, когда он (или она ) — тень на стене, или дыхание за дверью.

После долгих размышлений с наморщенным лбом и большого количества перетасовок историй по порядку, я выбрал победителя (необыкновенно проникновенный «Дикий заплыв», Элоди Харпер). На этом все могло бы и закончится, но я был недоволен, потому что остальные пять историй также были потрясающими и пригодными для публикации. Я предположил, что это будет праздник для писателей, не говоря уже о подарке потенциальным читателям — если все эти рассказы будут опубликованы в одном сборнике. Фил Прайд согласилась, вместе с моим другом Ричем Чизмаром из издательства Кладбищенские Танцы, и тонкий, но мощный том (или электронная книга), которую вы держите в руках, является результатом этого.

Я мог бы разъяснить прелести каждого из рассказов (часть меня очень хочет сделать это, потому что в своем сердце, я просто еще один поклонник), но это было бы несправедливо по отношению к вам, постоянный читатель, и еще более несправедливо к нижеприведенным историям. Это было бы нарушением Директивы Номер Один: Не рассказывай всех подробностей . Когда пугающие истории зацепляют — когда они на самом деле учащают наше сердцебиение и поднимают короткие волоски на наших шеях — они делают это, потому что каждая из них таит в себе маленький, но злобный секрет. Каждая из полдюжины историй, которые последуют далее, таит в себе такой секрет, и вы должны найти его самостоятельно. Я здесь не для того, чтобы портить вам впечатление.