Дэвид Ульрих - Дзен-камера. Шесть уроков творческого развития и осознанности

Долина Маноа, Гавайи, фотограф: Дэвид Ульрих

Можно изучать цвет и атмосферу и наблюдать за тем, как они пробуждают разные ощущения. Наблюдения за пространством, формой и объемом помогают понять визуальный язык. Разглядывая негативное пространство, окружающее объекты и помогающее определять их форму, мы развиваем умение выстраивать композицию и видим потенциал кадра. А наблюдая за действиями и взаимодействием людей, учимся понимать их и видеть весь спектр их чувств и состояний.

Не бойтесь смотреть и заглядывать глубоко. Некоторым студентам кажется, что пристальное наблюдение выглядит странно. Они сомневаются, не является ли оно завуалированным вуайеризмом или того хуже — нежелательным, навязчивым вниманием. Тут имеется в виду прежде всего наблюдение мужчины за женщиной, которое воспринимается как гендерный дисбаланс сил. Часто пристальный мужской взгляд на женщину означает желание обладать и сексуальное влечение. Но на деле все зависит от вашего восприятия. Есть люди, которые рассматривают жизнь и окружающих как то, что можно использовать в своих целях. Но есть и те, кто относится к жизни с уважением, признательностью и любовью, направленной не на отдельных людей, а на всё вокруг. Порой пристальное внимание греет душу того, на кого оно направлено.

Много лет назад мне выпал шанс встретиться с великим фотографом Полом Стрендом. Современник Альфреда Стиглица, Стренд был влиятельным художником, оставившим глубокий след в фотографии. Его карьера на момент нашей встречи подходила к концу, а моя только начиналась. Мы с коллегой заглянули в редакцию журнала Aperture в Миллертоне, и тут редактор Майкл Хоффман сказал моему другу: «Хочу познакомить вас с Полом Стрендом». Я быстро вышел из подсобки, где листал книги, и встретился с легендарным художником. Больше всего мне запомнилось, как он на меня посмотрел: его взгляд был глубоким, обволакивающим и пронзительным. Он поздоровался со мной и долго не отводил взгляд. В его глазах был свет присутствия, и в тот момент я почувствовал, что на меня действительно смотрят и видят . Но я не испытывал дискомфорта. Во взгляде Стренда я ощутил уважительное отношение и любовь: не направленную на меня лично, а распространяющуюся на всех и всё в комнате. Мое сердце под этим взглядом растаяло. Он изменил меня. Такой опыт я испытал еще несколько раз — под взглядом людей, которых считаю своими духовными учителями. Их взгляд научил меня тому, что значит смотреть внимательно и с любовью.

Тогда я понял, как Стренду удается фотографировать незнакомцев со всего мира, словно заглядывая им в душу, и делать глубоко личные, интимные портреты. Он часто отправлялся куда-то с целью отснять книгу фотографий — в приморские провинции Канады, Новую Англию или Мексику, — жил там год и лишь потом распаковывал свое оборудование и начинал работу. Год наблюдений, прежде чем сделать фотографию, нам, живущим в эпоху клипового мышления, кажется экстремальным. Многие сегодня считают себя неудачниками, если им не удается сделать интересный снимок в первые полчаса. Терпение Стренда — хороший урок. Наблюдение дарит неожиданные творческие открытия. Вы не узнаете, что под поверхностью, пока не посмотрите, потом не посмотрите еще раз и не будете смотреть постоянно. Фотографы — профессиональные «замечатели».

И один из лучших способов развить навык наблюдения — смотреть на мир через объектив.

«Показывайте, а не рассказывайте». Классическое правило писателей применимо и к фотографии. Покажите детали сцены, которые активизируют сенсорное восприятие. Используйте их, а разум сам доскажет историю. Изображения взывают не только к уму, но и к сердцу и чувствам, разжигают искру интуитивного восприятия. Когда вы показываете объект во всей его грубой материальности, фиксируете физические характеристики: цвет, свет, позу, жесты, одежду, даже изъяны, вы пробуждаете интерес зрителя и открываете ему дверь в богатый чувственный мир. Под словами «чувственный» и «сенсорный» я имею в виду многокрасочный хаос жизни, все детали и приметы повседневного существования, напоминающие нам, что мы — существа чувствующие, и о множестве каналов сенсорного восприятия, отлично передающих смысл и значение вещей.

Студенты часто показывают свои фотографии и пускаются в пространные устные объяснения — как, когда, где, зачем это снято, что изображено. Но обычно фотографии «говорят» совсем о другом. Снимки — графическое средство выражения, и то, что вы хотите показать, должно быть четко видно или подано метафорически. Часто это невозможно выразить словами. Объяснения сухи, это анализ левого полушария мозга. А показывая , мы запечатлеваем и нюансы, и общее впечатление, каким его видит правое полушарие.