Дмитрий Калинин: Стиль Следящего Лиса. 67 практических примеров

– Алиса верила: если выковыривать листочки из набухающих почек, весна наступит быстрее.

– К Шаманке, что живёт на вершине сопки, пришёл Ёжик. Он плакал и говорил, как они с Медвежонком мечтали отправиться за южную степь к кедровым лесам, где течёт священный Источник, и где Ёжик бы смог исцелить свою хромоту. Они мечтали много лет и наконец почти отправились в путь, но в самый последний момент Медвежонок передумал. Ёжик остался один, но в одиночку ему не дойти до кедровых лесов. Ёжик рыдал и спрашивал, почему Медвежонок предал его, и как теперь такое простить. Шаманка напоила Ёжика вкусным отваром из трав и сказала: «Медвежонок ли предал тебя, или ты сам сперва предал себя, когда захотел разделить с другими ту ношу, что была предназначена только тебе? Так кого же прощать ты собрался?».

– Есть кошки, чья кормушка всегда полна еды. Что заставляет такую кошку спрыгнуть с тёплого подоконника и носиться по дому, забыв обо всём?

– Тебе десять лет. Хмурое утро ноябрьского вторника. Ты спешишь в школу к первому уроку сквозь моросящий полуснег на честно ненавидимую физ-ру, где тебя заставят бегать кросс, и опять так стыдно будет прийти к финишу предпоследним. А третьим уроком – русский, ведёт его злобная Клара Аркадьевна, которую все зовут Кувылдой, потому что нет в ней ничего человеческого. И будет изложение, за которое ты получишь негарантированную тройку и гарантированные материнские крики, ведь ты так и не выучил все нужные правила, хотя и честно старался. И мама потом не пустила тебя гулять, раздражённо прикрикнув, что уже поздно, и она всё знает про ваши лазанья по стройкам и помойкам, а Вовка Емельянов – второгодник и деградант, и лучше бы его отчислили с глаз долой поскорее. И единственный свет в окошке – каникулы и Новый год, но до них ещё надо прожить целую вечность. Ты бредёшь в школу, замотанный в шарф, и мечтаешь о том, чтобы гад Дидык из седьмого класса попал под машину, потому что иначе он опять поймает тебя в раздевалке, загонит в угол и начнёт издеваться на потеху своим друзьям, и от него будет пахнуть сигаретным дымом и унизительным превосходством. Но однажды ты вырастешь, и уж вот тогда… Но это в какой-то следующей взрослой жизни, а в этой твоей десятилетней реальности нет даже намёка на вопрос, как отличить настоящее чувство от мечтаний и фантазий, потому что это всё равно что не понимать, как отличить восторг и страх от бесконечно далёкого «когда я стану взрослым», это очевидно так же, как и то, что прямо сейчас тебе уныло и мерзко и так хочется опять заболеть.

– Когда римский понтифик Нерон приговорил Луция Аннея Сенеку к смертной казни, Паулина, возлюбленная жена Сенеки, твёрдо решила умереть вместе с мужем. Сенека долго отговаривал супругу, указывая на радости, которые дарует жизнь, но Паулина оставалась непреклонной. Сенека был вынужден ей уступить. Была ли у Паулины возможность выбора на самом деле?

– В онкологическом отделении терпко пахло лекарствами и тленом. Как это ни странно, но ни один больной не считал своё заболевание благом и почему-то не хотел извлечь подарок судьбы из раковой опухоли.

– Серёжу и Вовку застукали на чердаке с банкой окурков, которые они украли у Вовкиного отца. Серёже повезло – его всего лишь выпороли да поставили на колени на горох, а вот Вовка испытал то, о чём никому не могла рассказать знаменитая собака Павлова. Мать села напротив него и, собственноручно прикуривая одну «Приму» за другой, заставила его выкурить пять сигарет кряду. Когда Вовка закатил глаза и сблевал на ковёр, мать дала ему затрещину и отправила в кровать, пообещав, что завтра устроит последний день Помпеи.

Как по прошествии двадцати лет Вовке снова начать курить?

– Тётушка Сара поселила Алису вместе со своей племянницей Мэри. «Что подумает Мэри, когда увидит, какая я злая спросонья?» – переживала Алиса. Но вот наступило утро, и Алиса забыла, что собиралась беспокоиться, а вместо этого глазела на Мэри с открытым ртом. Потому что Мэри, едва проснувшись, засмеялась во весь голос и хохотала целых десять минут, пока тётушка не пригласила всех к чаю. За чаем Мэри, конечно, объяснилась. Оказалось, что она просто не хотела просыпаться по привычке злой.