В конце жизни Эддингтон сказал:
– Теперь жизнь кажется мне поделенной на три категории: известное, неизвестное и непознаваемое.
Это непознаваемое… Известное и неизвестное мы можем понять. Это лишь вопрос времени, когда неизвестное станет известным, потому что когда-то все известное было неизвестным. Но непознаваемое? То, что нельзя познать, что невозможно познать? С этой категорией на сцене появляется религия.
Позже Эддингтон добавил:
– Теперь, когда я смотрю на мир, он не походит на механизм. Скорее, он похож на мысль.
Это так загадочно. Если бы он прожил чуть дольше, он бы, определенно, возразил:
– Теперь он не походит даже на мысль, потому что у мысли есть структура, логика. Он похож на поэму или на песню.
Такую песню, которую по утрам поют птицы, – прекрасную, но вы не можете ничего в ней разобрать. Она восхитительна и бессмысленна. Невероятно красива, ею можно наслаждаться, но смысл? Его нет.
Таково мое понимание: пока вы не научитесь наслаждаться бессмысленным, вы никогда не станете религиозными. По моему мнению, Бог – это бессмысленная красота, окружающая вас, бессмысленная песня, которая слышна повсюду: бессмысленное бормотание ручья, бессмысленный шепот ветра, бессмысленная тишина звезд. Невероятно прекрасная, но бессмысленная. Почему я говорю бессмысленная? Потому что она непознаваема.
Вещь остается бессмысленной до тех пор, пока она не познана. Как только вы узнáете, она приобретет смысл. И я говорю вам: звезды таинственны, но они ничто в сравнении с вашим внутренним существом. Реки таинственны, но они ничто в сравнении с вашим внутренним потоком сознания. Гималаи таинственны, но они ничто в сравнении с вашими внутренними пиками экстаза.
Будьте, вместо того, чтобы знать. Мне кажется, Маркус Аврелий имеет более глубокое понимание, когда говорит: «Будьте собой!», чем Сократ с его изречением «Познай себя!» Хотя я прекрасно понимаю, что вы не можете быть собой, пока не попробуете то, что предлагает Сократ. Попытайтесь познать. Вы никогда не сможете сделать это, и постепенно отбросите свое стремление к знанию, и начнете быть. Знание – это философия, бытие – это религия.
* * *
Какой-то студент в Санта-Барбаре спросил одного из величайших христианских теологов XX столетия, Пауля Тиллиха, в конце его жизни:
– Сэр, вы читаете молитвы?
Он ответил:
– Нет, я медитирую. Но если вы спросите меня, то я отвечу: «Нет, я даже не медитирую. Я просто есть».
* * *
Молитва подразумевает двойственность: вы и Бог. Вы не можете молиться без Бога: нужен собеседник. Это зависимость. Тиллих прав. Он говорит: «Нет, я не молюсь». Ответ звучит не по-христиански, это ответ буддиста. Он говорит: «Я медитирую».
Медитация – это свобода. Свобода в том числе и от Бога, потому что не нужен даже Бог. Вы не можете молиться без Бога, потому что к кому вы будете обращаться? К кому будете поднимать свою голову? На кого будете смотреть? С кем вы будете говорить? Нужен Бог. Может, он там, а может, и нет – это не имеет значения – но для молитвы нужен Бог. Это зависимость. Без Бога тот, кто молится, мгновенно перестанет молиться. Если нет Бога, или придут известия, что он умер, или его убили или еще что-то подобное, – тот, кто молится, мгновенно остановится, отбросит свои четки и скажет: «Теперь нет смысла. К кому обращаться?»
Молитва – это зависимость. Вот в чем буддизм оказывается выше христианства. Даже если Бог умрет, это не потревожит того, кто медитирует. Он скажет: «Все в порядке. Не важно, жив Бог или нет. Я никогда этого не требовал. Я самодостаточен».
Тот, кто медитирует, медитирует в одиночестве. Но если вы спросите меня: «Вы медитируете, сэр?» Я отвечу: «Нет, я даже не медитирую. Я просто есть», – потому что медитация подразумевает какую-то деятельность. Собеседника нет, вы не находитесь в диалоге, но вы что-то делаете. Присутствует действие. И оно становится тем, другим: делающий и делание. Вы медитируете.
Медитация – это действие, вы чем-то заняты. Иногда вы медитируете, иногда не медитируете. Это не многого стóит, потому что нечто такое, что иногда есть, а иногда его нет, не может быть вашей природой. Ваша природа присутствует всегда, она не зависит ни от каких действий.
Я просто есть. И это – величайшая молитва, величайшая медитация. Это то, о чем говорят мастера дзен. Если вы спросите их, что они делают, они скажут: «Мы рубим дрова, мы носим воду. Когда мы хотим есть, мы едим, когда мы устаем, мы спим». Вот что я имею в виду, когда говорю, что я есть. Даже зависимости от какого-либо действия больше нет.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу