Евгений Новицкий - Так говорили в советских комедиях

Поэтому при написании сценария к фильму «Не может быть!» Гайдай и его соавтор Бахнов пошли по пути, уже опробованному ими в «12 стульях». В «Не может быть!» тот же рецепт: бережное перенесение на экран сочного авторского текста плюс кропотливое воссоздание атмосферы последних лет нэпа.

Такая стратегия вновь блистательно себя оправдала: «Не может быть!» — ничуть не менее удачная ретрокомедия, чем «12 стульев». Зрителем овладевает здесь ровно такая же иллюзия наблюдения за всамделишной мещанской жизнью раннесталинских времен. Помимо виртуозной постановки и безукоризненной актерской игры, это подчеркивают богатые деталями декорации, стильные костюмы героев, отвечающие традициям довоенной моды, а также выразительная музыка Александра Зацепина, виртуозно стилизованная под различные стили 1920-х годов.

Но, конечно, первейшее значение приобретает тут незабываемая сказовая манера Михаила Зощенко, на которой строится весь словесный юмор комедии «Не может быть!». Как и «Операция „Ы“», эта картина состоит из трех новелл. Две из них (первая и третья) представляют собой экранизации одноактных пьесок Зощенко, а серединная, «любовная», история основана на небольшом рассказе, включенном писателем в его знаменитую «Голубую книгу».

Интересно отметить, что первая новелла гайдаевского альманаха уже была экранизирована за 35 лет до того. В короткометражной кинокомедии 1940 года «Преступление и наказание» главные роли исполнили Игорь Ильинский и Мария Миронова. У Гайдая их заменили Михаил Пуговкин и Нина Гребешкова, к которым был добавлен бронебойный дуэт Вячеслава Невинного и Михаила Светина. Впрочем, в гайдаевских нетленках всегда снимались сплошные звезды, вот и в «Не может быть!» действует весь цвет советского актерства середины 70-х.

В ролях:

Горбушкин — Михаил Пуговкин

Анна — Нина Гребешкова

Брат — Вячеслав Невинный

Сосед — Михаил Светин

1. Мне буквально дурно делается от твоего мычания! (Анна)

2. — За расхищение народного имущества — десять лет! (Горбушкин)

— А ты-то тут при чем? Ты-то чего крякаешь? Чего ты расхищаешь-то? Подумаешь, раз в год гнилье какое-то принесет — и газеты читать не может! Тюрьма ему снится! Вот другие заведующие несут, несут, несут… Ставить некуда! (Анна)

— А я не несу? Я, по-вашему, розы нюхаю? (Горбушкин)

— Нюхаешь. (Анна)

3. — Не пужайтесь, граждане! Который тут гражданин Горбушкин? (Милиционер)

— Они. Они, они Горбушкин. (Анна)

4. — Чего это вы, Анна Васильевна, пужаетесь? Соседа своего узнавать перестали? Куда это вы, я извиняюсь, на потолок полезли? (Сосед)

— Да так, поглядеть, чё там делается. (Анна)

— Да… От таких делов полезешь. Вижу, ведут вашего супруга… Дай, думаю, зайду, успокою даму… (Сосед)

5. — За что Горбушкина замели? По какому делу, только быстро!.. (Брат)

— Сама не знаю. (Анна)

— Да ладно, бросьте эти свои дамские штучки: «не знаю»! (Брат)

6. — Я так понимаю, вам надо всё продавать подчистую! Продукты, к примеру, я себе возьму. (Сосед)

— Продукты в продажу не поступают! Продукты я на себя беру. (Брат)

— Тогда, может быть, из текстильного товара? (Сосед)

— Нюша, покажите им быстренько пальто и костюмы. Им они в аккурат будут. Только быстро у меня, быстро! (Брат)

7. Анна, деньги этот бродяга уплатил? (Сосед)

8. — Давайте сюда деньги-то, чего вам в руках-то их держать? (Брат)

— Да ничего, я бы и подержала! (Анна)

— Тут, Нюша, нужна полная быстрота! (Брат)

9. — Ну и я чего-нибудь возьму. Уж не оставлю вас. По мере возможности. Помогу, чем… (Брат)

— Да уж спасибо, братец! Только что же это такое? Имущество прямо на глазах уплывает! (Анна)

— А вы, сестра, не можете много понимать. Человек засыпавшись по такому важному делу. Тут нам с вами одной минуты терять нельзя! Ну а которые придут — у вас и нет ничего! Жена в полной нищете! На голой койке сидит. В рубище! (Брат)

10. — Гражданин Горбушкин, мы пригласили вас по делу некоего Щукина… Свидетелем. (Следователь )

— Ой… Свидетелем! (Горбушкин)

— Так что вы, как свидетель, можете показать по этому делу? (Следователь)

— Как свидетель по этому делу я могу показать всё! (Горбушкин)

— Очень хорошо. А давно вы знаете Щукина? (Следователь)

— Щукина? Щукина я вообще не знаю. (Горбушкин)