О Сочи и Гаграх я уже и не говорю. Сам понимаешь! Чуть было не попал в Поленово, – обещали отдельную комнатку! – буквально рвал зубами, рыл носом землю, колбасился, как тигр, и все-таки какой-то сукин сын из горкома увел комнату на глазах у всех прямо-таки из-под носа. Так что приходится торчать в Михайловском.
Вот гады! Не могу успокоиться!
Но, впрочем, тут не так уж плохо: имею совершенно отдельную комнату, шамовка довольно-таки приличная, можно по блату иметь за обедом два раза сладкое. Компания тоже ни хрена себе, подходящая. Ребята свои. Ты их знаешь. Васька-беллетрист из горкома, Вододька-малоформист из месткома и Жорка-очеркист из группкома. Конечно, бильярд, волейбол, вечером немножко шнапса и все прочее. Одним словом, творческая атмосфера вполне подходящая.
Кстати, о творческой атмосфере. У меня к тебе небольшое литературное дельце. У нас тут распространился странный слух, что отменяется сухой паек. Неужели правда? Ради бога, сообщи спешно, что и как, а то ребята сильно беспокоятся. Лично я не верю. Какое же это искусство без сухого пайка?! Абсурд!! Наверное, обывательская трепотня!
Кроме того, очень прошу тебя, если будешь в центре, не поленись зайти в издательство, к Оськину, в бухгалтерию, и позондируй там почву насчет монеты. Они, понимаешь ты, мне должны по договору, под роман, две с половиной косых. Полторы я уже отнял, осталась одна. Но дело в том, что рукопись у меня еще не готова (сам понимаешь!) А дублоны нужны до зарезу. Так вот ты этому самому Оськину там что-нибудь вкрути. Вполне полагаюсь на твою богатую фантазию: скажи, болен, или там в творческой командировке, или там что-нибудь в этом роде.
Как тебе понравился последний роман Андрюшкина? Главное с кем? С Катькой!! Вот уж номерок!
Последний анекдот знаешь? Идут отец и сын мимо памятника Пушкину. И сын спрашивает: «Папоцка, это Пуцкин?»
По-моему, гениально! Впрочем, до тебя уже, наверное, дошло.
Что ты скажешь насчет последнего письма в редакцию Женьки Манькина? Не правда ли, прелесть? Вот сволочь Женька, как здорово насобачился писать письма в редакцию!
Каков язык! Какова композиция! Каковы ритмические ходы! Какова лексика! Прямо Вольтер, не шутя. Аж зависть берет. Нет, надо и мне что-нибудь такое брякнуть! Только ума не приложу, что бы такое бабахнуть, не посоветуешь ли?
Ну, дружище, будь здоров.
Не забудь же про сухой паек и про Оськина!
Крепко жмаю руку! Пока! Бувай!
Твой Сашка
Американский мальчик вежливо улыбнулся английскому мальчику.
– Здравствуй, мальчик!
– Здравствуй!
– Ты очень красивый.
– И ты очень красивый.
– Спасибо. Ты мне очень нравишься.
– Давай дружить.
– Давай.
– У вас есть король?
– Много: король железа, король сахара, король свиней, ко…
– Н-н-у! Покажи свои игрушки.
– Пожалуйста. Вот солдатики… Видишь, сколько? Много. Целая уйма!
– И у меня есть солдатики. Тоже уйма. А пушки у тебя есть?
– Есть. Сто коробок пушек. И еще есть броненосцы. А у тебя?
– И у меня броненосцы. Тоже сто коробок…
– Гм! Давай дружить.
– А у тебя есть нефть?
– Есть.
– Много?
– Сто бочков.
– А у меня больше. У меня сто бочков, и еще сто бочков, и еще сто бочков.
– Ну-ну! Где же ты взял?
– Накрал. В Персии, Месопотамии и прочих местах.
– А у меня флот.
– А у меня нефть. На тыщу лет хватит. А у тебя не хватит.
– А у нас… небоскребы.
– А у меня нефть.
– А мой папа миллиардер.
– А у меня нефть.
– А ты ворюга!
– А у меня нефть. А ты не ругайся, воспитанные мальчики не должны ругаться, а то я тебе дам по морде, паршивая сволочь!
– Это я-то сволочь? Ах ты, сукин сын, и мать твоя сука вместе со своими лордами!
– А это видел?
– Дам в морду.
– Попробуй.
– Ну давай опять дружить.
– Давай.
И так далее. Впрочем, невдолге один другому даст в морду. Это уж верно!
1923
Январь 1935, 1. Вторник
Голова болит. Руки дрожат. Во рту такой вкус, будто вчера съел несвежую собаку. Абсолютно не в состоянии работать. Нет. Хватит. Довольно. Будет. Черт знает до чего я дошел: товарищам совестно в глаза смотреть. Типичный алкоголик. С моим мягким характером нельзя пить. Другие, бывает, пьют, но знают меру. А я не знаю меры. Не могу остановиться. Вчера, например. Встречали в одной компании Новый год. Все было так прилично. «С новым финансовым годом. С новым промышленным счастьем» – и так далее. Выпили рюмку, выпили другую. Включили радио. Потанцевали. В фанты, представьте себе, играли. Все веселились.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу