Владимир Перцов - «И вот вам результат…»

А Чехов бы простил. Он всем прощал.

Вот. А автор, в отличие от всех упомянутых, вынужден был окорачивать свой гений, заталкивать его в прокрустово ложе заказчика. Каждый раз такая была морока – пришлось бросить и забыть. Но кое-что сохранилось. Помнится, народ всё это смотрел и смеялся. Иногда до слёз.

Ниже можно почитать и обнаружить, что автор не врёт.

Впрочем, он давно не врёт, что-то надоело.

Лето. Украинское село. Правление колхоза. В раскрытое окно слышится придавленное мычание трактора. Или тракториста. За столом – председатель этого всего Иван Михайлович. Перебирает колхозные бумажки, бросает костяшки на бухгалтерских счётах, сопит, занося в графики фиолетовые цифры. Вполголоса клянёт шариковую ручку.

Жарко.

В кабинет вбегает правленческая девчонка:

– Иван Михайлович! К вам корреспондент!

– Зачем?

– Из столицы!

Иван Михайлович клянёт эту жизнь вообще, затем – столицу, начальство, жару, зачем-то амбарного сторожа. Говорит:

– Проси!

Входит столичный корреспондент с магнитофоном через плечо. Знакомится.

– Иван Михайлович, мы давно с интересом следим за вашим хозяйством!

– Просю садиться.

– Вы опять разводите кроликов, а некоторые не хотят!

– Не хотят, говорят, мороки много, чтоб они повыздохли!

– А вот вы и расскажите нашим слушателям.

Корреспондент рассупонивает магнитофон, достаёт микрофон, готовится к работе. Председатель тоскливо наблюдает за операцией, жмурится, затем вскакивает, кричит в окно:

– Да выключи ты его, пока я тебе этот трактор на голове не побил!

Становится тише и жарче. Наконец у корреспондента всё готово:

– Иван Михайлович, начнём с броской такой рекламной фразы… Например: «Кролики – это не только ценный мех, но и три-четыре килограмма диетического, легко усваиваемого мяса!» Вот сюда – в микрофон.

Председатель смотрит на микрофон, как один из его диетических питомцев на удава. Говорит почему-то шёпотом:

– Оно уже включено?

– Ну да!

– Выключьте… Счас. Это же кролики быстро размножаются, а этые интервью мне прямое наказание! Весной приезжала корреспондентка, так я…

– Иван Михайлович! У меня ни минуты времени! Буквально десять фраз! Итак, «Кролики – это не только ценный мех…» Давайте.

– Уже включили?

– Нет.

– Включайте!.. Включили? Выключьте. Что вы спросили?

– Повторите: «Кролики – это не только ценный мех…»

– Давайте! /говорит чужим голосом/ «Труженики нашей артели вышли на новые рубежи по производству яиц от каждой овцемамки!..»!.. Извиняюсь, матки! Всё?

– Стоп! Какие овцематки?!

– Ну такие, весь двор в катышках, гляньте нарочно.

– Давайте сначала! Иван Михайлович, соберитесь!

– Счас, только пускай у меня в животе перебурчит…

– Давайте! «Кролики – это не только ценный мех, но и…» Ну!

– О, перебурчало! Включайте.

– Включено давно!

– Ага. Выключьте. Это, наверное, у вас бурчит.

– Иван Михайлович!

– Я понял, это Славик опять дизель гробит!

Председатель высовывается в окно, громко ругает Славика. Корреспондент смотрит на часы, барабанит по столу пальцами, затем кулаком:

– Иван Михайлович, давайте работать!

– Ага!.. Счас водички!

– Вы поняли, повторяете фразу за мной! Давайте!

– Счас водичку поставлю… Про каких животных вы спросили?

– Кролики! Кролики такие мордастые!

– Что ж я кроля не видел: вот такие уши, лицо красное, хвостами машут и гавкают! В смысле…

– У меня нет времени! Итак, «Кролики – это не только ценный мех, но и три-четыре килограмма диетического легко усваиваемого мяса!» Включаю!

– /пауза/ Кролики – это не только ценный… Кто?

– Мех!

– Ага… мех, но и… как?

– Три-четыре килограмма…

– …три-четыре килограмма…

– Диетического…

– …диетического… что-то там про «легко» было…

– Легко усваиваемого мяса.

– …легко усваимого мяса!.. Фу, слава всем святым сразу!!

Председатель откидывается на спинку стула, вытирает лицо графиком. На лице счастливая улыбка, большое душевное облегчение.

Корреспондент:

– Иван Михайлович, очень хорошо. Только не «усваимого», а «усваиваемого» мяса.

– В смысле?

– В смысле надо переписать.

– Кого?

– Этот кусочек. Давайте.

– Вы же сказали, очень хорошо! Я слышал!

– Там одно слово неверно. Надо «усваиваемого».

– А я как сказал?

– «Усваи́мого».

– Ну правильно, усваимого мяса!

– А надо «усваиваемого»! Пошли!