До начала перестройки в селе проблем с запчастями и инструментом не было. Теперь почему-то есть. Да что там, даже поля опрыскивать перестали. Отрава от насекомых куда-то подевалась. Про обновление техники говорить не хочется. Куда мы перестраиваемся и зачем – непонятно. Конечно, Аннушка надежный и неприхотливый самолёт, но вечного ничего нет…
1993 год, лето, раннее утро. Сижу на веранде дома и наблюдаю, как озабоченный петух Али Баба гоняется за уткой. Жду, чем кончится их безнадёжное дело. Вдруг в калитку врывается почтальон.
– Тебя к председателю! – произносит запыхавшийся труженик запоздалых писем.
– Куда, зачем? И вообще… сегодня выходной.
– Ничего не знаю. Беги, телеграмма из райцентра пришла! – заявляет почтальон, садится на велосипед, жмёт на педали и скрывается в зарослях малины.
Дохожу до колхозного управления, медленно поднимаюсь по ступенькам, не торопясь иду по коридору конторы. Есть подозрение – меня разыграли.
– Ты где бродишь?! – нервно выкрикивает председатель, вылетая из кабинета.
– Да тута я, а что случилось?
– Телеграмма пришла срочная, французы к нам летят. Получил двадцать минут назад.
Стою перед озабоченным председателем и не понимаю реальности происходящих событий. Где французы, где мы, причём здесь наш колхоз?
– Ты осознаешь факт? К нам летят французы! – в истерике кричит председатель.
– А-а-а… и что иностранцы у нас забыли?
– Доярка Нинка виновата.
– Так она же не посол, чтобы французов приглашать.
– Посол, посол… эх, послал бы я всех… да поздно.
– Тогда причём тут Нинка?
– Как это причём?! В прошлом году, на общем собрании тетя Нина заявила: «За день с коровы можно получить 199 литров молока». Администрация района раструбила факт на всю страну. Вот как-то так получается.
– Ну?..
– Сам подумай! Как с коровы весом в 450 килограмм можно получать ежедневные надои 199 литров? Она же за три дня в ведро вытечет… вместе с костями.
– Мало ли кто и чего сказал?
– Если бы так просто. В нашем районе всё сойдёт, а весточка облетела весь мир. Вот французы и полезли.
– Зачем?
– Как это зачем? Опыт по надоям перенимать, молочка-то хочется…
– А я тут причём? В рекламных компаниях не участвовал, молчу как рыба.
– Нет господа, вы так просто не отвертитесь. Хотите, чтобы за всё ответил председатель?! Нинка молоко с коровы сотнями литров сдаёт. Ты на тракторе до молочного комбината тонны привозишь, а комбинат из этой воды десятки тысяч бутылок молока делает!..
– А мне какое дело, я молоко до комбината доставлю и всё.
– Конечно, только почему-то оно по дороге размножается!
– Вот зараза!
– Кто?
– Да Нинка твоя.
– Она не моя! И вообще, говорил я ей: «Не лезь за рекордами. Сдаёшь разбавленное молоко, сиди да помалкивай». А тут глава района к ней подкатил на лихом Мерседесе…
– И что?
– Он ей так и сказал: «Ниночка, красивая ты наша! А может, 201литр на каждый день сдавать будешь? Ты, хоть представляешь себе разницу между цифрами 199 и 201?»
– Нинка подписалась?!
– Не сразу. Всё пыталась оспорить и бесконечно утверждала, процессу разбавления существует придел. Лишнего дашь – одна вода получится.
– Это верно.
– Но глава района был неумолим. Ему на тот момент очередные выборы грозили. А как идти на выборы без небывалых показателей и лозунгов? Вот и прогремел на весь мир показатель: «Наши коровы дают более двухсот литров в день!» Правда, что дают – не сказано. А лозунг гласил: «Кто не верит, милости просим к нам». Кстати, есть частичка правды… нашему колхозу давно милостыню просить пора. Эх, умеют чиновники сделать пиар на ровном месте! У них целый аппарат имеется – администрацией зовут.
– С этим я согласен. Почитаешь лозунги, всё правильно, а разберешься так…
– И выдал глава района Нинке знак почёта, грамоту, три мешка навоза и 20 рублей премии в торжественной обстановке, то есть у себя в кабинете.
– А навоз… тоже в кабинете?
– Да нет, мешки с навозом я как председатель колхоза, на личном автомобиле отвозил.
– А у Нинки дефицит навоза?.. Да в их хозяйстве по брюхо коровам будет.
– Понимал бы что? То в коровнике, а тут тебе лично председатель привозит, упакованный в мешки с красными бантиками.
– А-а-а, если с бантиками, тогда понимаю.
– Нинка растаяла и подписалась под надои более двухсот литров.
– И что теперь?
– Теперь?.. Главу района переизбрали на очередные четыре года, а за надои молока придется отдуваться нам. Французы-то в пути…
Читать дальше