Сергей Терновский - Привет, Петрович

Петрович, я вот тебе удивляюсь, ты ж со мной на стадион всю жизнь ходил. Как ты не знаешь, что такое пенальти? Пенальти – это футбольный буллит, но тока без клюшки. Понял? Ну я знаю, ты у нас мужик сообразительный, особенно если на халяву за воротник заложить хочешь. Ну, короче, пенальти… Здесь ведь, понимаешь, по мячу точно бить надо, а у испанцев ноги не идут. Наши-то из-за бруствера вышли и давай им по углам один за другим колотить. Тут ещё наш вратарь. Петрович, какой Дасаев? Какой, твою мать, Дасаев? Ты бы ещё Льва Яшина вспомнил. Нет, Акинфеев его фамилия. Последний удар у испанцев. Можно сказать, последняя надежда, а Акинфеев прочувствовал. Ты понимаешь, Петрович, тут тебе никакие мозги не помогут. В такие минуты всё на уровне инстинктов. От глаз сигнал сразу в ноги идёт, чтоб мозг не мешал. Так вот, вратарь только взглянул на испанца и сразу всё просёк. Для отвода глаз метнулся в угол, а сам на месте свою ногу оставил. Не поверишь, Петрович, я сначала сам ничего не понял. Что там произошло, как получилось? Вроде Акинфеев в угол прыгнул, а мяча в сетке нет. Я давай экран в телевизоре протирать, думаю: «Может, мухи…» И в этот момент стадион как рванул, и все как побежали. Черчесов даже улыбаться не стал. Улыбка, она ведь проявление агрессии, тока наоборот. А какая тут агрессия, если человек счастливым стал?

Короче, сейчас думают, кому дать Черчесова отлить, а кому ногу Акинфеева. Церетели попросили не беспокоиться, потому как в Москве его миниатюры уже ставить некуда. Земля-то сейчас вон какая дорогая. Колумба-Петра кое-как притулили, но столица ж не резиновая, сам понимаешь. Как ты думаешь, дадут Черчесову Героя России или памятником ограничатся? Не знаешь? Я вот тоже сомневаюсь.

А что – потом, потом? Потом четвертьфинал был… Наши смотрелись хорошо, но проиграли братьям славянам по тем же пенальтям. Расстроились, конечно, ребята и почти сразу после игры разъехались. Кто на дачу, кто на рыбалку поехал, а кто на Канары полетел. Роналдо с Месси ведь ещё до них улетели. Так что выступили нормально. Тут уж селяви не селяви, а домой когда-то ехать надо.

Кто финал выиграл? Петрович, ты уникум! Ты за свою жизнь чем-нибудь, кроме выпивки и баб, но это по молодости, а сейчас ценами на парацетамол, интересовался? Весь мир за футбол гудит, а ты ни ухом ни рылом. Французы выиграли. В финале победили хорватов. У них вратарь на одной ноге прыгал, ну, французы ему и набили.

Ладно, Петрович, дуй в свою аптеку, а то там весь цитрамон без тебя разберут. Ты тока виагру, ради бога, не бери, от неё давление выше крыши расширяется. Для тебя сейчас это как Беломор для коня. Не стоит рисковать. И это, Петрович… Не пропадай, заходи почаще…

Привет, Петрович. Как жизнь молодая? Нормально, говоришь? А не молодая? Да знаю я, знаю. Не начинай. Я тебе такого добра сам нарассказывать могу. Только слушать успевай да записывать. Что записывать? Рецепты… Что там от давления с геморроем лучше помогает. Где подорожник приложить, а где редьки мелко натереть и кипятком залить, чтобы настоялось получше.

Петрович, какой спирт? Если ту редьку спиртом залить, у тебя от компрессов похмелье наступит. Может быть, последнее в твоей жизни. Так что лучше без самодеятельности. Риск и эксперименты в нашем с тобой возрасте – неоправданная роскошь. Это раньше мы на удовольствия работали. Теперь все силы на выживание направлены. Я бы сказал, на проживание. День прожил, и на том спасибо.

Как внуки-то? Не достают? А, на скрипке играет. Это хорошо, что не на барабане, хотя пока научится, и от скрипки крышу снести может. Ты ему карандаши с плавмастерами купи. Стены-то, их отмыть можно, но зато занятие тихое. Да я понимаю, что не ты решаешь. Ну а ты втихаря, на день рождения, так сказать. Вон мой балбес целый день в телефон втыкает. Ни тебе футбола с хоккеем, ни свежего воздуха. От телефона за уши не оттянешь. Прям как тебя от стакана по молодости. Да ладно, ладно. Кто старое помянет… Ты, кстати, себя в его возрасте помнишь? Мы ж в радиусе десяти километров ни одной стройки не пропустили. Вон банк на углу стоит, так когда его строили, пацанами по доскам так мотались, что сторожа хрипли, чтобы нас разогнать. Тогда, правда, это сберкасса была, а теперь банк получился. Видишь, наверное, за выслугу лет повысили.

В округе ни одного забора не было, по которому мы не походили или не перелезли. В кино на «Гонщика серебряной мечты» пятнадцать раз ходил. Откуда деньги, спрашиваешь? Какие деньги, Петрович? Кино наизусть знал уже после четвёртого раза. Всё остальное из подросткового форсу. У нас же тогда азарт был. Проскользнуть за спинами любителей кинофильмов, да так, чтоб тебя билетёрша не заметила. Тут ведь как у Штирлица на задании. Одна ошибка – и кирдык. При всём честном народе за ухо на улицу отконвоируют. А там пацаны. После такого позора не отмоешься. Зато если просочился, на место сел, титры посмотрел, попялился, как большие пацаны девок целуют, и на выход. Тут тебе и уважение, и грудь колесом. Смешно вспоминать сейчас. Весело ж было, Петрович. Мой балбес говорит мне, он в футбол на профессиональном уровне играет. Я-то думал, его родители куда-то водят. На даче дал ему мяч, так этот Паганини его мне в окно засандалил. До сих пор пленкой затянутое стоит. Это ж потом уже он мне объяснил, что уровень этот у них в телефоне и на компьютере. Профессионал хренов. Ты представляешь, Петрович, футбол у них в телефоне. Я в его годы знал, как из коробка спичек взрывпакет сделать. Один раз у подъезда так бабахнул, что бабки кто по-маленькому, а кто и по-большому беспрепятственно сходить смогли. Крику было – даже сейчас смешно вспоминать. Правда, батя мне потом таких разъяснений дал, что до сих пор все глаголы с междометиями помню. Ничего, выжил. Я ж тогда думал, что пятая точка только от ремня болеть может. Молод был, ошибался. Но на ус намотал и выводы сделал. С бабками решил завязать, а вот инновацию придумал. В следующий раз взрывпакет из шести спичечных коробок сделал. Серу плотно упаковал и каркас усилил. Трудился, как тот негр на галерах.