Григорий Горин - Мысли гражданина Кравцова

…Нет, что ни говори, жизнь нынче трудная… Сам посуди: я зарабатываю 140 рублей, жена – 100. Всего выходит 240. Это как-никак, 80 поллитровок! Кажется, жить можно?

Но теперь считай. За квартиру платить надо? Надо! Три поллитровки долой. За свет – две поллитровки, за телефон – одну.

Вот оно и выходит, что на жизнь всего 74 бутылки остается.

Теперь дальше… Мне – проездной билет, жене – проездной билет, – два поллитра долой! Дочка у меня в восьмом классе, отличница, на пианино играет, ей на карманные расходы надо? Надо! В буфет зайти, мороженое купить… одним словом, пять поллитровок – ребенку на питание…

Теперь культурный досуг. В кино семьей сходить – четвертинки нету. Потом жена требует хоть один раз в месяц театр посетить. А театр – вещь дорогая! На премьеру пошел – хоть и на балконе места, а поллитра просидишь, это точно.

О покупках я уже не говорю… Туфли женские – пять поллитровок, кашне мужское в цветочках – три!..

В общем, туда-сюда, считай-прикидывай, а все равно на житье 30 поллитровок остается, не больше! Говоря яснее: бутылка в день. А у меня семья – три человека!.. Что есть бутылка на троих? Не мне тебе рассказывать… Так, тьфу! Щекотание горла! Вот и живи как знаешь…

Только пустая посуда и выручает! Ей-богу! В прошлый месяц бутылки сдал – телевизор купили, теперь на сервант собираю…

А тут, слышь, ребята болтали, что водку в бумажных пакетах выпускать будут… Вроде как молоко. Это что ж? Это ж такой удар по семейному бюджету! Как жить тогда, я просто не знаю…

…Я не против науки, я, можно сказать, всей душой ее поддерживаю. Но я против научных открытий, которые мне ни к чему!.. Я всегда говорил: открыть что-нибудь – это ерунда, это и дурак сделает, но если ты – ученый человек, профессор, так ты, прежде чем открывать, подумай, что ты этим хочешь сказать… Польза ли от этого или наоборот!

Вот, к примеру, медики рак открыли… Для чего, спрашивается? К чему? Жили наши предки не тужили, умирали как люди: кто – от чахотки, кто – от холеры, кого – медведь задерет… И не знали никакого там рака. И вот, пожалуйста, открыли его на нашу голову! Вот он народ-то и косит! А ведь академик, который его открывал, должен был головой-то думать, что открывает и что из этого выйти может…

Или возьмем ботаников, душа из них вон! Все, понимаешь, скрещивают, все скрещивают… Вишню – с черешней, малину – с рябиной! Кому, я тебя спрашиваю, от этого польза? Идешь на рынок: картошка, как яблоки, стоит, а яблоки – как апельсины… Наскрещивали, паразиты!

А уж про Эйнштейна я и не говорю! Он свою относительную теорию для чего открыл?.. Спроси его – сам не знает… У меня друг – электрик, такой мне ее всю объяснил… Ведь там что получается: человек в космос на год улетел, а здесь, на земле, десять лет проходит… Кому это надо?! Выходит, улечу на звезду, возвращусь, а у меня здесь десять лет за квартиру не плачено… Пеня знаешь какая набежит?!! Полечу я после этого в космос? Да ни в жизнь!

Вот химики – другое дело. Эти – молодцы! Изобрели кипяток… И заварку к нему! Сиди, пей чай, рассуждай о разном..

…Я лично город люблю. Когда городскую жизнь кто-то хает, то я с этим не согласен. Не нравится – не живи, а нам не мешай!

Вот, говорят, у нас в городе воздух загрязненный. Вредный, мол. На это я скажу: кому как! Мне, который привык, этот воздух даже очень полезен. Меня, наоборот, от озона мутит. Ей-богу! Час по лесу походишь – сердце свербит, а «Беломор» закуришь – вроде и отпускает. О прошлый месяц коллективно за грибами ездили, так, поверишь, со мной в роще обморок случился. Надышался кислородом – организм и не выдержал. Хорошо еще, ребята сообразили: подтащили меня к автобусу, к выхлопной трубе… Еле отдышался!

Я и тишину не люблю. Она мне на перепонки вредно действует. К сестре в деревню ездил, так спать не мог. Ночью тихо, как на кладбище… Жуть! Мигрень разыгралась отчаянная… Слава богу, свояк пожалел, стал меня по ночам на мотоцикле возить… Только так и высыпался…

А которые говорят, что в городе кругом давка да очереди, так те не гуманисты. Я, например, многолюдье люблю… Я в пустой трамвай и не сяду. Чего в пустом ехать-то? Уж лучше в такси. Там хоть с шофером поговоришь за свои же деньги. А вот по утрам я на транспорте ездить люблю… Там тебя сожмут, стиснут, сдавят… Все, думаешь, конец!.. Ан нет! Выкинут тебя на остановке, расправишь ты грудь, чувствуешь – жив! И такая радость на тебя находит, такое воодушевление… Чувствуешь, что горы своротить можешь!.. Садишься на трамвай и едешь в другую сторону…