РежиссерО, здесь нужно что-нибудь жалобное. Все равно, что бы ни петь, только бы разжалобить публику. Что вы хотите взять, милочка?
Жена антрепренера (которая только что кончила бутылку вина вдвоем с другой актрисой) . О, старую песню, знаете ли: «Мой милый дом, мой дом родной».
Первый Любовник (шепотом комику) . Как, она будет петь ?
Комик.Да, ведь она всегда поет.
Первый Любовник.Ах, ты…!
Жена антрепренерапоет под аккомпанемент скрипки первую строфу песни: «Мой милый дом, мой дом родной».
Первый Старик.«Ах, этот голос — м-м — он напоминает мне прошлое — м-м-м — бездомный странник осушиться (идет через сцену и отворяет воображаемую дверь) . Бедный ребенок — м-м-м — я старик — м — жены нет дома — вернется и — м — бесприютная сирота.»
Жена антрепренера. Будет ли тут бенгальский огонь?
Первая Старуха (про себя) . О, да осветите вы ее бенгальским огнем! Ей хочется распустить себе косу.
Режиссер.Разумеется, милочка. Вот в этом углу будет печка, а в ней красный бенгальский огонь.
Жена антрепренера.Ну, вот это хорошо. Я хотела только знать. Как это там было… «бесприютная сирота». О, тут у меня идет длинный монолог, знаете ли: «Я видела это прежде во сне… играла здесь, когда была ребенком».
Первый Старик.«Милое дитя — как странно, твое лицо напоминает мне о — м-м-м — была твоих же лет.»
Режиссер (перебивая) . Тут все время надо играть медленно.
Первый Старик (продолжая) . «Никогда, после этой ночи — м — золотистые — не думаю, чтобы она умерла.»
Дирижерпиликает на скрипке, затем пауза, во время которой является на сцену Первая старуха.
Первая Старуха (не двигаясь с места и подавая реплику так неожиданно, что все вздрагивают) . «Прижать тебя к груди моей.»
Жена антрепренера.«Матушка!» — Что, опять — ревматизм?
Первая Старуха.Опять! Да он и не думал проходить, черт его дери! — «Дитя мое!»
Дирижерпиликает из всех сил на скрипке.
Первый Старик.Где я должен быть?
Режиссер.Налево, в глубине сцены.
Жена антрепренера.Мы обнимаемся влево от центра. «Слышен стук в дверь.»
Режиссер (проходя по сцене) . «Это я» [5] Именно таким образом мы репетировали Линдлея Мюррея. Мы все без исключения были страшно раздосадованы и возмущены, но что же было нам делать? — Прим. авт.
. Обнимайтесь подольше: это картина. Вы и миссис *** будете стоять тут и обниматься, а старичок будет стоять там, в углу, когда я отворю дверь. Для этой сцены потребуется дождь и ветер, запомните это.
Бегающий по сцене плотник (во все горло) . Джим! В последней сцене первого действия дождь и ветер.
С колосников слышится хриплый и притом сердитый голос, выражающий искреннее желание, чтобы все убирались к черту.
Режиссер (который всегда читал свои монологи, ничего не пропуская и таким тоном, как будто бы он повторял таблицу умножения) . «Меня преследуют. Моя жизнь в опасности. Спрячьте меня от этих людей, которые следуют за мной по пятам. Чу! Вот они. Слава Богу, они пробежали мимо. Я спасен. А, кто это такое здесь? Черт возьми, какое счастье выпало мне нынче ночью. Сэр Генри поблагодарит меня за то, что я возвращу ему эту заблудшую овечку. Пойдем со мной, маленькая беглянка», — Тут, сопротивление. — «Нет, не сопротивляйся мне, а то всем будет худо». Я вас схватываю. Мы боремся. «Пойдем же, говорю, со мною. Пойдем, говорю».
Первая Старуха.«Умри!»
Скрипка пиликает.
Режиссер (подождав с минуту, громко) . Умри!
Первый Старик.Прошу извинения. Я не слыхал (ищет в своей роли и не может найти того места, которое ему нужно) .
Жена антрепренера.Ему бы следовало носить с собой слуховой рожок.
Первый Старик.«М-м-м — Бог даст мне силу — м — могу нанести удар.» (Замахивается тростью на режиссера) .
Слышен страшный стук молотков в глубине сцены; все актеры труппы, громко выражают свое неудовольствие, за исключением Первого Старика, который не слышит этого стука и преспокойно продолжает репетицию один.
Режиссер (в ярости) . Перестаньте стучать! Перестаньте стучать, говорю!
Стук продолжается.
Джим (который только того и ждет, чтобы с кем-нибудь поссориться) . А как же это нам работать без стука, желал бы я знать?
Читать дальше