Михаил Берсенев - Клептоман

— Да почему раздавленное, папа?! — с искренним непониманием всхлипнул мальчик.

— Ну, как же! Посмотри, как этому павлину по голове проехались! Клюв стал в три раза больше обычного, весь кривой, глаза разъехались в разных направлениях, один ниже, другой значительно выше, перья все расплющены, только одно, самое красивое, золотистое, чудом осталось нетронутым. И следы торможения протекторов машины вокруг твоего этого цыпленка табака на асфальте!

— Какого протектора, пап? — чуть не плакал юный художник.

— Ну, если проще, то следы колес автомобиля, что переехал твоего павлина! Где ты эту картину увидел? У зоопарка? Грузовик или легковушка раздавила сбежавшего павлина?

Семен обиженно молчал. Он не ожидал такого непонимания со стороны отца. Не был готов, что столкнется с художественной слепотой самого близкого, после мамы, человека на земле. На лице юнца выступили слезы, едва заметные. Родитель же заметил эти слезы и решил, что сын оплакивает погибшую под колесами птицу.

— Ну, сына, не плачь! В жизни еще много крови предстоит увидеть. Я понимаю, что тебе жалко этого несчастного павлина! Это хорошо, что ты растешь человеком живым, не черствым. Но там, где есть жизнь, всегда за кустом прячется смерть! — философски заметил Логинов-старший. — Такова жизнь, дружок!

«Дружок» не стал ничего объяснять: он просто понял, что его искусство, искусство еще маленького человечка, непонятно взрослым людям, даже самым близким.

— Ты бы сынок, рисовал более простые, что-ли, вещи! А то окровавленные трупики кого бы-то ни было — неудачная тема, я так считаю. Давай в следующий раз нарисуй…

Мужчина оглядел комнату. На подоконнике он увидел распустившийся цветок герани. Подошел, взял его в руки, и поставил на табуретку, а табуретку поместил в центр комнаты. Потом включил настольную лампу, направил абажур на цветок, и растение от падающего столпа света, сделалось удивительно красивым.

— Вот что нарисуй, семен! Посмотри, как это просто, но и как необыкновенно и поразительно, как по-доброму это выглядит. Ты согласен?

Маленький мальчик смотрел на составленную отцом композицию. Это действительно было просто, но красиво. Но эта красота не привлекала юного художника. Чтобы не расстраивать папу, который с улыбкой и даже некоторой гордостью рабочего человека, что трудился на заводе пластмасс, созерцал рукотворную свою импровизацию. Паренек согласился:

— Правда, пап, очень здорово у тебя это получилось! Я это обязательно нарисую, а потом тебе покажу. Хорошо?

— Договорились, сына, — добрый по натуре мужчина и заботливый отец совсем по-взрослому пожал маленькую ладошку своего отпрыска.

Семен Логинов сдержал свое обещание отцу и нарисовал-таки тогда цветок герани. Он старался выдержать пропорции, точно передать очертания цветка, его контуры, листья, все с максимальной точностью, но реализм в его работе не «пошел». Натюрморт получился скучноватым, безликой копией оригинального творения природы, краски казались безжизненными и ложились на холст почему-то криво. Юный живописец вновь показал свое творение папе, а потом и маме. Оба взрослых деликатно прокашлялись, пристально глядя на изображение. Родичи хором сказали слово «неплохо», пожелали ребенку продолжать тренироваться в живописи, и вновь уткнулись в экран телевизора. С обидой в душе мальчик вернулся в свою комнату с картиной, сел на диван и задумался. Потом резко встал, снял со шкафчика и свернул в трубочку рисунок раздавленного павлина, на него положил холст с изображением герани, скрутил оба полотна в валик, накинул сверху черную мамину резинку для волос, и бросил получившейся сверток в мусорную корзину. Но спустя три часа, уже перед самым сном, он все-таки вытащил оба холста из мусора, закинул их на самый высокий в комнате шкаф, в самый дальний угол. Так в угол полетело и его увлечение нестандартной живописью, вместе с этим же свертком. На долгое время увлечение красками и кисточками было забыто.

Спустя много лет Михаил Оптимистов сидел за своим рабочим столом в редакции газеты «Светлый путь». Напротив на стуле сидела женщина.

— Ну, что, Семен все так же ничего не говорит? — спросила корректор газеты Полина Алексеевна Анисимова главного редактора.

Газетчик с грустью отрицательно покачал головой.

— Нет, к сожалению.

— Что говорят врачи?

— Да что говорят! Говорят, такое бывает после сильного переохлаждения, плюс стрессовая ситуация. Говорят, подождем еще. Если изменений не будет, то нужно его будет в столицу показывать. Там и специалисты, и оборудование соответствующие. А так терпеливо ждем!