Андрей Шляхов - Доктор Данилов в реанимации, поликлинике и Склифе (сборник)

Данилов пощупал уголок простыни. Материя и впрямь была плотной, хоть палатку из нее шей.

– Вы не думайте, доктор, они у меня непользованные. Тридцать лет лежат, ждут своего часа.

Почтенный возраст ткани выдавала легкая желтизна.

– Чистый хлопок! У меня все по полным гарнитурам, как полагается – простыня, пододеяльник, наволочка...

– Спасибо огромное, но у меня достаточно постельного белья. Кстати, а что за материя, никогда такой не встречал?

– О-о-о! – многозначительно протянула Вера Федоровна. – Это – наждачная ткань!

– Какая?

– Наждачная. Я на заводе «Калибр» работала, так нам рулонами выдавали крупнозернистую наждачную шкурку. Мы ее вымачивали в воде, счищали сам наждак, отбеливали в хлорке и шили из нее постельное белье. В магазинах тогда его днем с огнем не сыскать было. А тут свое, дармовое, да какое! – Вера Федоровна любовно погладила простыню рукой. – Я запасла себе двадцать полных комплектов, а куда мне их? Три комплекта я пользую, а остальные лежат без дела. Сын не берет, у него жена такая фифа, что только на шелковых простынях спать может. Вот я и решила вас осчастливить.

– Вы меня осчастливили самой историей, Вера Федоровна. Никогда не слышал ничего подобного.

– Правду говорят – век живи, век учись! – Вера Федоровна сначала убрала простыню в шкаф и только после этого пошла провожать Данилова.

«Надо бы блокнотик завести для подобных историй», – подумал Данилов.

Он уже понял, что поликлинические вызовы располагают к общению больше скоропомощных. Приезд «скорой помощи» в подавляющем большинстве случаев – событие чрезвычайное, тут не до досужих разговоров. Приход участкового врача – совсем другое дело. Ритм другой, неспешный, как ты на самом деле не торопись.

На пятом по счету вызове вышел скандал.

– Проходите, доктор, руки можете не мыть.

Женщина сорока двух лет, сделавшая вызов, выглядела совершенно здоровой. Во всяком случае, так показалось Данилову, а он умел отличать больных от здоровых.

– Почему не мыть? – спросил Данилов, заходя следом за женщиной в кухню.

Пол был заботливо устлан дорожкой из старых газет. Традиционная отечественная санитарно-гигиеническая мера. Очень удобно – собрал после ухода доктора газеты с пола и выбросил. Дело секундное, с мытьем полов не сравнимое.

На кухонном столе лежал паспорт со вложенным в него больничным листом.

– Мне нужно закрыть больничный, – женщина села на один из стоявших у стола табуретов и глазами указала Данилову на другой, – прошу садиться, доктор.

– Закрыть? – переспросил Данилов, игнорируя приглашение.

– Да, закрыть.

– То есть вы чувствуете себя хорошо и у вас нет никаких жалоб?

– Именно так!

– Тогда почему вы не пришли в поликлинику?

– Там очереди! – не моргнув глазом, ответила нахалка.

– Но ведь вы же здоровы, а здоровые люди на дом не вызывают. И к тому же вам все равно придется идти в поликлинику ставить печати на больничный лист...

– Придется, – согласилась женщина и с упреком добавила: – Вы же по домам со всеми печатями не ходите, только с круглой.

Данилову пришлось сделать небольшую паузу, чтобы проглотить все нехорошие слова, которые были готовы сорваться с языка.

– Я не буду закрывать вам больничный лист! – твердо сказал он.

– Почему?

Ответ «из вредности!» был бы неуместен, поэтому Данилов нашел другую причину:

– Я не видел вас раньше, не знаю вашего диагноза и течения болезни. Без амбулаторной карты я не смогу закрыть вам больничный лист. А карта у вас, как я понимаю, в поликлинике?

– В поликлинике. Но вы что, не отличаете здорового человека от больного?

– Отличаю, но тем не менее... – Данилов развел руками и повернулся, чтобы уйти.

– Не хотите закрывать мой больничный, тогда продлите его!

Данилов проглотил еще одну порцию нехороших слов.

– Но ведь вы же здоровы, не так ли? – сказал он, снова оборачиваясь к женщине, продолжавшей сидеть на табурете. – И у вас нет жалоб? Как я вам его продлю?

– Странный у нас получается разговор! Мне кажется, что вы надо мной издеваетесь!

Женщина вскочила на ноги и уперла руки в бока, приняв классическую боевую стойку.

– Издеваетесь вы! – Данилов тоже немного повысил голос. – Здоровые люди не должны вызывать врачей на дом! Это неправильно, это неприлично, неужели вы не понимаете?

– Не было бы у вас в поликлинике таких очередей, я бы не стала вас вызывать!

– Очереди – это одно, а то, что делаете вы – совсем другое! В конце концов можно зайти к заведующей отделением и попросить закрыть больничный, сославшись на то, что к вашему врачу большая очередь. Такой выход не приходил вам в голову?