— Мама, я художник, — проговорила она, умоляя небо ниспослать ей нужные слова. — Мне здесь нечего делать. Мне надо ехать туда, где я смогу работать.
— Думаешь, я не знаю, что ты взяла билет в Нью-Йорк, где окажешься одной из десяти тысяч людей с одинаковыми целями и устремлениями? Думаешь, я этого не знаю?
Джейн решила не упоминать Торонто.
— И что ты там собираешься делать? Голодать?
— У меня есть доход, который оставил мне папа. Со мной все будет хорошо.
Над ней склонился Джошуа:
— Вы закончили, мисс Ора Ли?
Джейн едва дотронулась до еды.
— Да, спасибо, Джош. У меня просто нет аппетита… передай Лорелей, все было превосходно.
— Хорошо, мэм. — Джошуа забрал ее тарелку и отправился к дальнему концу стола.
— Вы, миссис Терри?
Ее тарелка была безукоризненно чистой.
— Спасибо.
Джейн переждала, пока Джошуа не скрылся в кухне:
— Лорелей готовит отменные креветки.
— Это ее работа, — веско отозвалась Мейбел. — Единственная причина, почему я ее наняла. Не люблю креолов, но она знает свое дело. Это все, что имеет значение на кухне.
Она мяла в руках салфетку: складывала, разворачивала и опять складывала.
— Почему ты хочешь меня бросить? — голос прозвучал осуждающе. — Искусство, желание стать художником — это не ответ. Почему ты бежишь от себя самой?
Джейн положила руки на стол и медлила.
— Потому что, — наконец ответила она, — я никогда не была той Орой Ли, о которой ты говоришь, никогда не была Терри — душой и телом. И никогда не буду.
Мейбел откинулась на стуле и закрыла глаза.
— Не могу и не хочу в это поверить. Ты Терри до мозга костей.
— Ничего подобного, мама. Я — это я. И только.
— Ты — это ты, и только?
Женщины умолкли.
— Мне следовало бы обладать властью прокурора. Как бы я хотела иметь такую власть, — заговорила Мейбел.
— Зачем, мама? Какой от этого толк?
— Я могла бы запретить тебе.
— Что? Уехать?
— Потеряться. Сбиться с пути.
— Я иду своим путем, мама. Тем, что выбрала сама. У меня есть единственная вещь, которой у тебя никогда не было, — выбор. И теперь я намерена им воспользоваться. Я хочу жить своей жизнью, а не твоей. Завтра я уезжаю.
Потрясенное лицо Мейбел — отражение ее собственного — стояло перед ней сейчас. Не уходило из памяти.
Неужели именно так поступил Гриффин? Как я тогда?
Я хочу жить своей жизнью, а не твоей. Он тоже так говорит?
Но что это может значить — в случае Гриффа?
Джейн выпила еще вина.
Ну вот. Что ж…
Мы так стремимся в дикую голубую даль…
Да.
И вот она, эта даль. Прямо над головой.
К двери подошла Мерси:
— Как насчет того, чтобы воссоединиться с родом человеческим?
— С удовольствием, — откликнулась Джейн. — Каким бы он ни был.
Мерси рассмеялась:
— Один его представитель стоит прямо здесь. А другой — на кухне: мальчик по имени Уилл. Уж он-то, по-моему, настоящий человек.
Да. А послезавтра еще и Милош.
Еще один представитель рода человеческого. Только не вполне настоящий, подумала Джейн, вспомнив его ангельскую внешность.
Все в жизни по плану: солгав,
ты покаяться сразу спешишь
И нервный подъем ощущаешь,
добычу в силке увидав.
У. Х. Оден «Детективная история»
1
Среда, 5 августа 1998 г.
Они договорились встретиться у реки.
Подъезжая на «субару», Джейн заметила, что Милош поставил фургон компании «Белл» на площадке Театра Тома Паттерсона.
Тоже не хочет все это афишировать… Конечно, да и не может, как и я…
— Привет.
— Привет.
На нем были те же самые выцветшие почти до белизны джинсы — разодранные на обеих коленках и на одном бедре.
— Как жизнь?
— Нормально. А у вас?
— Замечательно.
Он забрался на сиденье рядом с ней.
Джейн почувствовала запах мыла, с которым Милош принимал ванну или душ. Запах шампуня, которым мыл волосы. Запах порошка, в котором стирали его рубашку. Дыхание — смесь корицы и сигарет. И запах от рук, видимо, недавно державших тост.
Джейн тронулась с места и свернула на юг по Эри-стрит.
— Куда мы едем? — спросил Милош, опуская стекло.
— За город.
— В деревню?
— Почти.
— Нас никто не увидит?
— Нет. Это уединенное место. Заброшенная ферма.
— О!
Джейн покосилась на него.
— Вы как будто нервничаете?
— Просто не хочется, чтобы узнала жена.
— Не узнает.
Город остался позади, и взгляду предстал сельский пейзаж: пастбища, на которых пасся скот, поля с зерновыми в человеческий рост, живописные луга, где проводили второй за лето покос. Тракторы, косилки и даже мужчины с вилами, грузившие сено на конные повозки.
Читать дальше