Герман Кох - Звезда Одессы

— Не знаю, о чем ты, — сказал ведущий.

Он указал глазами наверх, туда, где гримерша все еще протирала ему лоб. До меня внезапно дошло, что, скорее всего, Эрик Менкен говорит правду: он не сам придумал эти вопросы, их сунули ему в руки в этот же день… Да, а кто? Думая об этом, я смотрел на Ришарда Х., стоявшего у занавеса в глубине студии, на Ришарда Х., который в тот день привез меня туда на серебристом «мерседесе».

— Еще кое-что, — сказал Менкен, когда гримерша исчезла. — Ты не должен… ты должен понять это правильно, но…

Он скользнул взглядом вниз, туда, где, по его предположениям, мог быть нож.

— Вскоре после рекламы будет вопрос, во время которого мы вызовем… ты вызовешь линию помощи.

Я уставился на него.

— Понимаешь, иначе это покажется неправдоподобным, — продолжил ведущий с извиняющейся улыбкой. — Ты ведь все знаешь сам. Конечно, ты все знаешь сам, я заметил это, но мы приближаемся к миллиону, а потом… джек-пот. Люди могут не поверить в участника, который отвечает на все вопросы… без помощи…

— Я не просил никакой помощи, — перебил я его.

— Я знаю.

Менкен снова бросил нервный взгляд куда-то под столешницу.

— Но ты не беспокойся. Все под контролем. Надо только сделать вид, что ты сомневаешься в ответе на следующий вопрос и поэтому хочешь обратиться за помощью.

— Еще десять секунд! — раздался голос режиссера.

На мгновение — на такой краткий миг, что никто, кроме меня, не мог этого увидеть, — Эрик Менкен сложил руки, словно собрался помолиться.

— Ну пожалуйста… — прошептал он.

Снова прозвучали позывные «Миллионера недели»; Менкен поправил свой синий галстук и склонился над карточками.

— Фред Морман дошел до ста двадцати восьми тысяч гульденов. Эту сумму он может удвоить, он может получить двести пятьдесят шесть тысяч гульденов, если знает ответ на следующий вопрос. Фред, готов?

Я кивнул, мне даже удалось улыбнуться.

— Тогда приступим… Ролятор. Это: A — скалка, B — тип дезодоранта, C — ходунок или D — конвейер?

Я ощутил легкое покалывание в кончиках пальцев; наклонившись вперед, чтобы прочитать ответы на своем мониторе, я почувствовал, как покалывание началось и в запястьях.

— Ролятор… — произнес я. — Это ходунок?..

Мне не нужно было смотреть на Менкена, я буквально слышал, как он застыл.

— …Или дезодорант?.. Как же он называется, такой роликовый дезодорант… Скалка — маловероятно, конвейер… нет, не думаю…

— Ты сомневаешься, Фред?

— Да, то есть я сомневаюсь, дезодорант это… или ходунок.

— В твоем распоряжении еще две линии помощи, — сказал Менкен несколько поспешно и, по моему мнению, несколько алчно.

Я задумчиво покачал головой и повторил, как можно медленнее, все четыре ответа.

— Дезодорант… Нет, не знаю.

— Значит, ты включаешь линию помощи?

Впервые за время обсуждения вопроса о ходунке я посмотрел Эрику Менкену прямо в глаза.

— Да, — сказал я, — думаю, я должен это сделать.

Менкен сделал глубокий вдох и сверился со своими карточками.

— Мы ищем контакта с… Ролфом Бирвортом… Это бывший учитель французского языка, сейчас посмотрю, в коллеже имени Эразма Роттердамского. Алло, вы здесь, господин Бирворт?

Ненадолго наступила тишина, какая-то механическая тишина, с помехами в эфире и чем-то похожим на дыхание. Потом послышался голос:

— Бирворт.

Этот голос не принадлежал ни тому, кто учил меня французскому тридцать лет назад, ни даже старику, которого год назад одним выстрелом ликвидировали в дверях его квартиры. Скорее это был голос человека, который пытается подражать голосу старика.

И единственного слова — «Бирворт» — мне хватило, чтобы понять, кто был автором этого подражания.

— Господин Бирворт, — бодро продолжал Менкен, — у вас просил помощи ваш бывший ученик Фред Морман. Господин Бирворт, каким учеником был Фред?

Я пристально смотрел на Эрика Менкена, но по его бодрому тону было понятно, что он совершенно не знает, с кем соединен в этот момент.

Макс на другом конце линии откашлялся.

— Ах, — сказал он, — да что сказать…

Казалось, он забыл, что должен подражать старику, но потом поправился:

— Он был весьма любознателен, это точно… и обладал феноменальной памятью. В то время моя жена работала в библиотеке, и Фреда часто видели там.

Менкен одобрительно кивнул.

— Ну, Фред, — сказал он. — У тебя пятьдесят секунд.

Оглядываясь назад, я не могу сказать, что меня тогда воодушевило. Наверное, сложилась комбинация факторов: прежде всего, конечно, присутствие Эрика Менкена, затем мое собственное участие в программе и заранее подготовленные вопросы, не дававшие мне применить свои знания. И в довершение всего присутствие Макса в роли господина Бирворта на «линии помощи».