Павел Паштет Белянский - Записи за 2015 год

Фракция старых коммунистов из числа учителей труда и географии, настоятельно требовала писать по вопросу правду, какую писали в таких экзаменах уже не один десяток лет, от чего она не становилась хуже.

Молодая учительница украинского языка, проработавшая чуть больше полугода и отчаянно краснеющая ушами, предложила дать все-таки возможность детям написать правду, робко имея ввиду совсем не ту правду, о которой кричали из своего угла коммунисты.

Химики советовали вопрос сжечь.

Математики разделились и пытались друг другу что-то доказать, рисуя мелом на доске треугольники и квадраты.

После продолжительных прений, затянувшихся далеко за полночь, было решено похитить билет с экзаменационного стола, пользуясь общей суетой и под прикрытием самых активных членов педсовета.

Утром следующего дня в просторном и чистом классе экзаменационная комиссия вскрыла конверт с билетами по истории, и я, выпускник 11-го класса, претендующий на золотую медаль, с фамилией, начинающейся на букву Б, первым пошел к столу и вытащил, разумеется и конечно, с тем самым вопросом тот самый счастливый билет, который учителя, сгруппировавшиеся вокруг стола, еще не успели выкрасть.

Педсовет тихо ахнул, и коммунисты перекрестились.

— Замер! — прошипела на меня моя учительница истории, когда я сел за парту писать ответ. Она подошла ко мне сбоку и, не наклоняясь, одними губами, направив всю положенную её шёпоту громкость в мою сторону, выдохнула. — Замер! И не двигаться! И чтобы ни буквы в билете!

Как они подменили мне билет, я понял плохо. Помню, как они устроили карусель вокруг комиссии, дергая их в разные стороны каким-то вопросами, подняли всех, стеля на стол скатерть, перевернули вазу с цветами, бегали то ли за тряпкой, то ли за уборщицей, а потом — р-раз! — и у меня уже другой билет, что-то про Сковороду, а ниже про князя Владимира.

После экзамена, потом, я подошел к своей учительнице истории и спросил, какая же в итоге роль ОУН-УПА в борьбе с фашистской Германией?

Она только махнула на меня рукой и побежала в учительскую, с бутылкой коньяка в сумке.

В общем, как на этот вопрос отвечать правильно, меня в школе так и не научили.

09.09.2015

Например,

В контору пришли заказывать памятник сын и мать. Он крупный, круглолицый, она сухая и тонкая. Он много говорил, расспрашивал, уточнял, ходил вдоль выставки, зачем-то заглядывал за памятники, трогал ногтем полировку гранита. Она сидела молча, ровная и напряженная, как телеграфный столб, смотрела перед собой близко посаженными черными глазами, похожими на ружейный ствол охотничьей двустволки.

Заказали памятник, его брату, её сыну.

Написали фамилию. Имя. Отчество.

— Сергей Николаевич.

— Петрович, — вдруг сказала мать, продолжая смотреть перед собой. От неожиданности мы даже дернулись.

— Николаевич, — ухмыльнулся брат.

— Петрович, — покачала головой мать.

— Ма, ты чего? Мы Николаевичи. Он Николаевич — нервно засмеялся брат.

— Петрович пиши, — тем же ровным голосом, не глядя на сына, сказала мать. — Петрович. Мне-то лучше знать, какое у него отчество.

Например,

Женщина неопределенного возраста, с морским загаром и чужими белоснежными зубами, попросила написать на памятнике:

— Вот так, косо, через всю плиту пишем — Владимир Петрович.

— А фамилия как?

— Без фамилии.

И смотрит на меня внимательно и строго, как профессор на государственном экзамене в университете.

— Понятно.

Отвечаю так, будто у меня каждый день по десять памятников без фамилий заказывают, а еще десяток и без имен.

— Даты рождения и смерти тоже писать не будем? — интересуюсь.

— Нет, нет. Даты пишем, обязательно пишем.

Дата смерти загадочного Владимира Петровича оказывается в прошедшем десятилетии.

— Давно скончался, — замечаю. — Там что-то уже сделано, на участке?

Женщина начинает елозить на стуле и смущаться.

— Там только крест. Металлический, — наконец выдает она, цедит слова сквозь свои чужие зубы. — Мы долго не решались. Понимаете.

Она делает голос тише и наклоняется ко мне, приближаясь до уровня полной конспирации.

— Понимаете, он работал в КГБ, под руководством того самого. Понимаете.

Говоря — того самого — она показывает глазами на потолок и многозначительно поводит бровями.

— Понимаете, он же работал в отделе борьбы с инакомыслием. Вот мы и не решались долго памятник ставить. Да и сейчас без фамилии решили делать. Чтобы никто не догадался. И не мстил ему. Ведь многие помнят. Понимаете. Многие помнят.