Louis-Ferdinand Céline - Mort à crédit

Mme Méhon en entendant cette mitraille, elle a foiré dans ses jupes… Elle a traversé pour se rendre compte. Alors là au milieu des gens, ma mère lui a crié ce qu’elle pensait. Elle pourtant qu’était pas osée.

« Entrez ! Venez voir ! Regardez Madame ! Dans quel état vous l’avez mis ! Un honnête homme ! Un père de famille ! Vous n’avez donc pas honte ! Ah ! Vous êtes une vilaine femme !… »

La Méhon, elle en menait plus large. Elle est rentrée vite chez elle. Les voisins la regardaient durement. Ils ont réconforté papa. « J’ai ma conscience pour moi ! » qu’il ruminait tout doucement. M. Visios, le marchand de pipes qu’avait servi dans la marine pendant sept ans, il l’a raisonné.

Ma mère a enveloppé l’arme dans des épaisseurs de journaux et puis dans un châle des Indes.

Mon père est monté se coucher. Elle lui a posé des ventouses. Les tremblements l’ont saisi pendant encore au moins deux heures…

« Viens mon petit !… Viens ! » qu’elle m’a dit une fois tout seuls.

Il était tard, on a couru par la rue des Pyramides jusqu’au pont Royal… On a regardé à droite, à gauche si il venait personne. On a jeté le paquet dans la flotte.

On est rentrés encore plus vite. On a raconté à mon père qu’on avait reconduit Caroline.

Le lendemain matin il avait eu des courbatures extrêmement violentes… un mal atroce à se redresser. Encore au moins pendant huit jours, c’est maman qu’a lavé le carrelage.

Grand-mère, elle s’est bien méfiée de l’Exposition qu’on annonçait. L’autre, celle de 82, elle avait servi à rien qu’à contrarier le petit commerce, qu’à faire dépenser aux idiots leur argent de travers. De tant de tapage, de remuements et d’esbroufe, il était rien subsisté, que deux ou trois terrains vagues et des plâtras si dégueulasses, que vingt ans plus tard encore personne voulait les enlever… Sans compter deux épidémies que les Iroquois, des sauvages, des bleus, des jaunes et des marrons avaient apportées de chez eux.

La nouvelle Exposition ça serait sûrement encore bien pire. On aurait sûr du choléra. Grand-mère en était très certaine.

Déjà les clients, ils faisaient leurs économies, ils se préparaient de l’argent de poche, ils se défendaient par mille chichis, ils attendaient qu’on « inaugure » ! Une sale bande de vilains râleux. Les boucles d’oreilles à maman elles ne quittaient plus le Mont-de-Piété.

« Si c’était pour faire sortir les paysans de leur campagne, y avait qu’à leur offrir des bals au Trocadéro !… Il est assez grand pour tout le monde ! C’était pas la peine pour ça d’éventrer de fond en comble la ville et de boucher la Seine !… C’est pas une raison pour dilapider, parce qu’on s’amuse plus entre soi ! Mais non ! »

Voilà comment elle raisonnait Grand-mère Caroline. Aussitôt qu’elle était partie, mon père se creusait la cervelle, il se demandait ce qu’elle voulait dire avec des paroles si amères…

Il découvrait un sens profond… Des allusions personnelles… Des espèces de menaces… Il se mettait sur la défensive…

« Je vous défends de lui causer de mes affaires tout au moins !… L’Exposition ? Clémence, veux-tu que je te dise ? C’est un prétexte ! Ce qu’elle veut ta mère ? Tu veux le savoir ? Eh bien moi je l’ai senti tout de suite. Notre di-vor-ce !… Voilà !… »

Puis de loin, moi dans le coin, il me désignait, moi l’ingrat ! Le petit profiteur sournois… Le petit gavé des sacrifices… Moi… ma merde au cul… Mes furoncles… et mes chaussures insatiables… J’étais là !… Les conclusions me concernaient, moi, le bouc émissaire de tous les déboires…

« Ah ! Nom de Dieu ! De mille bons Dieux ! S’il existait pas celui-là ! Ah ! Tu dis ? La paire ! Pouah ! Ah ! Je peux t’assurer que ça serait fait depuis longtemps !… Bien longtemps ! Pas une heure ! Tu entends ! Tout de suite ! Merde alors ! Si y avait pas ce petit fumier ! Elle insisterait pas va ! Tu peux me croire ! Divorce ! Ah ! DIVORCE !… »

Il se ratatinait, crispé en secousses. Il faisait le diable, comme au cinéma, mais en plus, lui, il jurait…

« Ah ! sacré mille bordels du tonnerre ! La liberté ! Ah ! Abnégation ? Oui ! Renoncement ? Oui ! Privations ? Ah ! Ah ! Tout ! Encore ! Et toujours davantage pour ce merdeux dénaturé ! Ah ! Ah ! La liberté ! Liberté !… » Il disparaissait en coulisse. Il s’ébranlait la poitrine à grands coups mats, tout en montant.

Au seul mot « Divorce » ma mère entrait en convulsions…

« Mais je fais tout ce que je peux, Auguste ! Tu le sais bien quand même ! Je me mets en quatre ! Je me mets en dix, tu le vois bien ! Ça ira mieux ! Je te jure ! Je t’en supplie ! Un jour, nous serons heureux tous les trois !…

— Moi aussi, je fais ce que je peux ! Hi ! Ah ! qu’il lui répliquait d’en haut. Et c’est du propre !… »

Elle s’abandonnait au chagrin, c’était un déluge.

« On l’élèvera bien ! tu verras ! Je te jure Auguste ! T’énerve pas ! Il comprendra plus tard !… Il fera son possible aussi… il sera comme nous ! Il sera comme toi ! Tu verras ! Il sera comme nous !… Pas mon petit ?… »

On est reparti aux livraisons. On l’a vue se construire, au coin de la Concorde, la grande porte, la monumentale. Elle était si délicate, tellement ouvragée, en gaufrerie, en fanfreluche du haut en bas, qu’on aurait dit une montagne en robe de mariée. Chaque fois qu’on passait à côté on voyait de nouveaux travaux.

Enfin, ils ont ôté les planches. Tout était prêt pour les visites… D’abord, mon père, il a boudé, et puis il y est allé quand même et tout seul un samedi tantôt…

À la surprise générale, il fut ravi de cette épreuve… Heureux, content, comme un môme qu’aurait été voir les Fées…

Tous les voisins du Passage, sauf la Méhon bien entendu, ils sont accourus pour qu’il leur raconte. À dix heures du soir il y était encore en train de les charmer. En moins d’une heure dans l’enceinte, il avait tout vu mon père, tout visité, tout compris et encore bien davantage, du pavillon des serpents noirs jusqu’à la Galerie des Machines, et du Pôle Nord aux Cannibales…

Visios, le gabier qu’avait voyagé tant et plus, il déclarait tout magnifique. Jamais il aurait cru ça !… Il s’y connaissait pourtant. Mon oncle Rodolphe qu’était lui depuis l’ouverture employé dans les attractions et habillé en troubadour, il existait pas comme récit. Il était là, lui aussi avec les autres dans la boutique, et drapé dans ses oripeaux, il ricanait sans raison, il faisait des cocottes en papier, il attendait qu’on serve la soupe.

Mme Méhon derrière sa fenêtre, elle était salement inquiétée de voir comme ça tous ces voisins attroupés chez nous. Elle se demandait si des fois ça finirait pas en complot. Grand-mère ça la répugnait l’effervescence à papa. Elle est restée huit jours sans venir. Et chaque soir, il recommençait tout son discours, avec des incidents nouveaux. Rodolphe, il a eu des billets, des gratuits. Alors, on s’est élancés nous trois dans la foule, un dimanche.

À la place de la Concorde, on a été vraiment pompés à l’intérieur par la bousculade. On s’est retrouvés ahuris dans la Galerie des Machines, une vraie catastrophe en suspens dans une cathédrale transparente, en petites verrières jusqu’au ciel. Tellement le boucan était immense, que mon père on l’entendait plus, et pourtant il s’égosillait. La vapeur giclait, bondissait par tous les bords. Y avait des marmites prodigieuses, hautes comme trois maisons, des bielles éclatantes qui fonçaient sur nous à la charge du fond de l’enfer… À la fin on y tenait plus, on a pris peur, on est sortis… On est passé devant la grande Roue… Mais on a préféré encore les bords de la Seine.