Louis-Ferdinand Céline - Mort à crédit

Elle s’est renfoncée dans le fauteuil… Elle s’éventait tout doucement avec un journal grand ouvert… Elle soufflait… mouchait… On a pu avec Courtial placer alors quelques mots !… et puis un petit discours pour essayer de lui faire comprendre le pourquoi, le comment, de la débâcle… On parlait pas des gamines… on parlait seulement du ballon !… Ça changeait toujours un peu… On a insisté pour l’enveloppe… que vraiment y avait plus mèche… Il essayait des compliments…

« Pour mon Irène là ! Ferdinand ! Ce qu’il faut bien vous rendre compte, c’est qu’elle est impressionnable !… C’est une épouse admirable !… une nature d’élite ! Je lui dois tout, Ferdinand ! Tout ! C’est bien simple ! Je peux le crier sur les toits !… Je ne songe pas une seule minute à méconnaître toute l’affection qu’elle me porte ! La grandeur de son dévouement ! L’immensité de ses sacrifices ! Non !… Seulement, elle est emportée ! Violente au possible !… C’est le revers de son bon cœur ! Impulsive même ! Point méchante ! Certes non ! La bonté même !… Une soupe au lait ! n’est-ce pas, mon Irène adorée ?… » Il s’avançait pour l’embrasser !…

« Laisse-moi ! Laisse-moi, salopiaud !… »

Il ne lui tenait pas rancune… Il voulait seulement qu’elle comprenne. Mais elle s’obstinait dans la rogne !… Il avait beau lui répéter qu’on avait tenté l’impossible !… rajouté dix mille pièces déjà… recousu… souqué les doublures, en toutes les couleurs, toutes les tailles, que le Zélé on avait beau faire et prétendre… il partait en accordéon… que les mites bouffaient l’entournure… Et les rats rognaient les soupapes… que ça tenait plus du tout en l’air ! Ni debout ! ni raplati ! Qu’il serait piteux même en passoire ! même en lavette ! en éponge ! en torche-cul !… Qu’il était plus bon à rien !… Elle gardait quand même des doutes !… On avait beau détailler… lui faire grâce d’aucune détresse ! s’évertuer ! jurer ! prétendre ! même exagérer si possible !… Elle hochait quand même incrédule !… Elle nous croyait pas tous les deux !… On lui a montré nos lettres, où c’était écrit nos déboires… celles qui revenaient d’un peu partout !… Que même gratuitement, et pour la simple collecte, on nous éliminait encore… et pas gentiment… on voulait même plus nous regarder… Les plus lourds que l’air prenaient tout ! Les villes d’eaux !… les ports !… les kermesses !… C’était la vérité stricte… les sphériques on n’en voulait plus… même pour les « Pardons » en Bretagne !… Y en a un du Finistère, qui nous a récrit tout crûment, comme nous insistions pour venir :

Monsieur, avec votre ustensile, vous appartenez aux Musées et nous n’en possédons point à Kraloch-sur-Isle ! Je me demande vraiment pourquoi on vous laisse encore sortir ! Le conservateur manque à tous ses devoirs ! Notre jeunesse par ici ne viole pas les tombes ! Elle veut s’amuser ! Essayez de me comprendre une bonne fois pour toutes !… À bon entendeur !…

Elle a trifouillé d’autres dossiers, mais ça lui disait pas grand-chose… Elle s’est radoucie quand même… Elle a bien voulu qu’on sorte… On l’a emmenée dans le jardin… On l’a installée sur un banc entre nous deux… Cette fois-ci elle reparlait tout à fait sagement… Mais toujours dans sa conviction que le Zélé malgré tout était parfaitement réparable… qu’il pouvait encore nous servir… pour deux ou trois fêtes en Province… que ça suffirait largement pour amadouer l’architecte… qu’ils obtiendraient un autre délai… que le pavillon serait sauvé… que c’était une question de courage !… que rien en somme n’était perdu !… Elle quittait pas son opinion… Elle pouvait pas comprendre autre chose… On lui a rebourré sa pipe… Courtial à côté il chiquait. C’est en chiquant presque toujours qu’il finissait ses cigares…

Les gens, les passants, ils regardaient du côté de notre groupe… plutôt intrigués… surtout par la grosse mignonne… Elle avait l’air de m’écouter encore plutôt mieux que son mari… J’ai poursuivi mon boniment, la démonstration tragique… J’essayais de lui faire concevoir sur quels genres d’obstacles on butait… et comment nous nous épuisions en tristes efforts de plus en plus inutiles… Elle me reluquait indécise… Elle croyait que je lui bourrais le mou… Elle s’est remise à chialer…

« Mais vous avez plus d’énergie ! Je le vois très bien ! ni l’un ni l’autre ! Alors c’est moi ! Oui, c’est moi seule qui ferai le travail !… C’est moi qui remonterai en ballon ! On verra bien si je m’envole pas ! Si je monterai pas aux 1 200 mètres ! Puisqu’ils demandent des extravagances ! à 1 500 mètres ! à 2 000 ! À n’importe quoi !… Ce qu’ils demanderont ! moi je leur ferai !…

— Tu déconnes, ma grande poulette, qu’il l’a stoppée des Pereires… Tu déconnes effroyablement !… À douze mètres t’y monteras pas avec une enveloppe comme la nôtre !… Et d’une ! Tu retomberas dans l’abreuvoir !… Et ça serait pas une solution ! Ils voudraient pas de toi malgré tout ! Même le capitaine avec son « Ami des Nuages », son cheval ! Tout le bazar et son train ! Et le Rastoni et sa fille ! Son trapèze et ses bouquets… Ils dérouillent plus ni l’un ni l’autre !… On les refuse aussi !… C’est du même ! C’est pas nous, Irène ! C’est l’époque !… C’est la débâcle qu’est générale… C’est pas seulement pour le Zélé … » Il avait beau dire, sacrer les mille noms de Dieu… elle se tenait pas pour battue… Elle se rebiffait même de plus belle…

« C’est vous ! qui vous laissez abattre ! La mode de leurs aéroplanes ? ça sera plus rien l’année prochaine !… Vous vous cherchez des faux-fuyants parce que vous faites tous dans vos frocs !… C’est ça qu’il vaudrait mieux dire ! Au lieu de me chercher des pouilles ! Si vous aviez du courage… dites-le donc tout de suite… au lieu de me faire des balivernes… vous seriez déjà au boulot !… C’est tout des sottises vos histoires ! Et le pavillon alors ? qui c’est qui va nous le payer ? Avec quoi ? Et déjà trois mois de retard ! Avec deux délais en plus !… C’est pas avec ton sale cancan !… Il est sûrement couvert de dettes !… Et des sommations jusque-là ! J’en suis bien certaine… Tu crois que je connais pas ces choses ? Alors tu abandonnes tout ? C’est bien décidé, n’est-ce pas ? Ma gueule de cochon ?… T’en as déjà fait ton deuil ! Une maison complète… entière ! Dix-huit ans d’économies !… Achetée pierre par pierre… Centimètre par centimètre !… C’est bien le cas de le dire ! Un terrain qui prend tous les jours… Tu laisses tout ça aux hypothèques !… Tu plaques !… Tu t’en fous !… C’est là que tu l’as ta débandade… Elle lui montrait comme ça sa tête… C’est pas dans le ballon c’est là !… Moi je le dis !… Et alors ? Finir sous les ponts ? Libre à toi !… Libre à toi ! Sale dépravé, dégueulasse ! T’as même plus honte de ton existence !… Tu vas y retourner, sale vadrouille, avec les cloches de ton genre !… C’est bien de là que je l’ai tiré… Ah ! oui ! pourtant !… Mais moi, Ferdinand, vous savez, j’avais une famille !… Il m’a fauché toute ma vie !… Il m’a ruiné ma carrière !… Il m’a séparée des miens !… Le vampire ! La frappe !… Et ma santé ?… Il m’aura comme ça tout bouffé ! complètement anéantie… Pour finir dans le déshonneur !… Et allez donc !… Ah ! c’est bien commode les hommes ! C’est un prodige… Vraiment ça serait pas croyable ! Dix-huit années d’économies ! de privations continuelles !… de calamités !… Tous les sacrifices de ma part… »