— Юдит?
— Да.
— А Рут?
— Видишь ли, мне кажется, он всегда называл ее Юдит, потому что все остальные называли ее Рут.
— И что же?
— В тот день он пригласил Юдит, как уже не раз бывало, совершить увеселительную прогулку. Но Юдит не пришла.
— Он был на озере без нее?
— Да.
— А туфли?
— Она забыла их неделей раньше.
— Зачем же он выдумал эту жуткую историю про убийство Рут?
— Он не знал, куда исчезла Юдит. Мне кажется, таким способом он хотел ей дать знать о себе.
— Но что произошло с девушкой?
— Юдит не раз говорила, что дома у нее ужасно плохо и что она уйдет. А Оливер, так он рассказывал, должен ей помочь замести следы…
— Но…
— И все же для Оливера ее исчезновение оказалось неожиданностью. Он не знал, действительно ли она убежала и куда…
— Почему же ты не рассказала всего этого раньше, не дала показаний на суде, если ты так много знала?
— В газетах все время называли другое имя — Рут. И кроме того, я обещала Оливеру молчать. Я поняла все, только когда познакомилась с тобой… Ведь я несколько раз звонила Зайлеру, я просила его, разберитесь хорошенько… Но ты же знаешь Зайлера! Он не хотел ничего менять в своем очерке…
— Так ты считаешь, что Рут жива?
— Я считаю, что Оливер ни с Рут, ни с Юдит…
— Но?
— Никаких «но». Возможно, что та Юдит, которую любит Оливер, и утонула…
— Кажется, я понемногу начинаю понимать, — промолвил Эпштейн.
— Оливер сказал мне еще кое-что — ты, наверно, только сегодня сможешь это понять.
— Что же?
— Он сказал: ведь правда, такая женщина, как ты, любила бы меня и без увеселительных прогулок на собственной моторной лодке?
— Оливер так сказал?
— И еще он сказал: я-то слишком молод, но мой папа очень похож на меня. Ты могла бы любить его, если бы он не был главным редактором, не имел собственного дома, машины и всего прочего?
— И что ты ответила?
— Сам видишь, — сказала Ирэн.
Эпштейн повернулся на узкой кровати, включил проигрыватель, поставил новую пластинку битлов и стал тихонько подпевать:
When I’m sixty-four,
When I get older losing my hair,
many years from now.
Will you still be sending me a Valentine
birthday greetings bottle of wine?
If I’d been out till quarter to three
would you lock the door,
will you still need me, will you still feed me,
when I’m sixty-four.
You’ll be older too,
and if you say the word
I could stay with you… [13] Когда мне будет шестьдесят четыре, когда я постарею и облысею — через много-много лет. Будешь ли ты все так же посылать мне в мой день рождения обычную бутылку вина? Если я вернусь домой после двух, будет ли заперта дверь? Буду ли я нужен тебе, будешь ли ты угощать меня, когда мне станет шестьдесят четыре? Состаришься и ты, но скажи только слово — и я останусь с тобой!.. ( англ.)
Ирэн заснула в его объятиях, прежде чем затихли последние звуки песни.
Вторая судебная инстанция, рассмотрев в кассационном порядке дело Оливера Эпштейна, обвиняемого в том, что он изнасиловал и убил Рут Кауц, а тело ее бросил в озеро, вынесла ему оправдательный приговор. Суд счел имеющиеся улики недостаточными для осуждения обвиняемого. «Миттагблатт» известил об этом своих читателей заметкой в семь строк.
Роман Вальтера Диггельмана заканчивается как будто бы благополучно: на последней его странице мы узнаем, что кассационный суд второй инстанции выносит по делу Оливера Эпштейна оправдательный приговор. Долгая и запутанная история, составившая одну из главных сюжетных линий «Увеселительной прогулки», приходит, таким образом, к завершению, какого и требует непосредственное нравственное чувство читателя, давно понявшего уже, что ни в каком убийстве Оливер не повинен. Справедливость восстановлена.
Но если это и так, то только в данном пункте: это единственно отрадный из финалов романа. Все остальные способны утешить куда меньше.
Действительно, необратимой и сокрушительной неудачей оборачивается попытка главного героя романа Герберта Эпштейна превратить редактируемую им «тиражную» газету хотя бы в какое-то подобие порядочного и серьезного издания. Мало того, что ему приходится уйти, — во главе газеты становится Зайлер, тот самый Зайлер, мастер «кровавых сенсаций», прожженный бульварный журналист, усилиями которого и было состряпано на страницах «Миттагблатта» дело Оливера. Мало и этого — ко всему прочему еще и бывшие сотрудники Эпштейна, столь искренне и горячо заверявшее его в своей поддержке, предают его тотчас же, как только он уходит из газеты. Тем самым преподав ему наглядный урок, что полагаться в окружающем мире на честь, порядочность и человеческое благородство — слишком дорогостоящая иллюзия…
Читать дальше