Джозеф Кутзее - Железный век

Скоро я отпущу тебя, оборвав эту свитую из слов веревку. Жалеть меня не стоит. Но задержись мыслью на том, кто остается, – на человеке, не умеющем плавать и еще не научившемся летать.

Спала и проснулась от холода: живот, сердце, даже кости – все закоченело. Дверь на балкон была открыта, и ветер вздымал занавески.

Веркюэль стоял на балконе и глядел вдаль поверх моря шумящей листвы. Я прикоснулась к его руке, к его высоким плечам, провела по костяному хребту позвоночника. Стуча зубами, я проговорила:

– На что вы смотрите?

Он мне не ответил. Я придвинулась ближе. Море теней внизу, под покровом листвы, что ходит, шевелится – будто поверх тьмы пелена.

– Пора? – сказала я. Я вернулась в постель, забралась между холодными простынями. Занавеси разошлись, и он оказался рядом со мной. Впервые я не почувствовала запаха. Он обнял меня и сжал с такой силой, что дух вышел из меня вон. И не обрести было тепла в этом объятии.

1986-89

Спасайся, кто может (франц.). – Здесь и далее примеч. пер.

Пошла ты! (африкаанс)

Готовы жить, готовы умереть… (африкаанс)

Смягчающий (лат.).

Букв. «белые повязки» (африкаанс).

В английском языке Хоуп (Норе) означает «надежда», Бьюти (Beauty) – «красота».

На первом пороге (лат.).

Материнская любовь (лат.)

Что случилось? – Ничего не случилось. Тут дама просто интересуется (африкаанс).

Я уже связался (африкаанс).

День гнева, тот день (лат.) – слова из католической заупокойной мессы.

Англ. False Bay – букв. ложная бухта.

Я обвиняю (франц.).

Прозвище (франц.).

Держите ее внутри. (Здесь и далее – африкаанс.)

Я не на вашей стороне.

Старую даму.

Он там, в пристройке.

Там только одна дверь и одно окно.

Ну, тогда он наш.

Это та самая дама?

Вызови «скорую».

Она может немножко подождать в полицейском участке.

Сходи за одеялом, она уже посинела от холода.

Положите ее, что поделаешь. Я же говорил тебе вызвать «скорую».

Стойте! Остановите ее!

У нее с головой не в порядке.

Славная смерть (лат.).

руки твои (предаю дух свой) (лат.).

Ложе супружеское, ложе ненавистное (лат.).

(Энеида. Кн. VI. Пер. С. Ошерова.)

Кормилица (франц.).