Мирко Благович - Запрограммированная планета (СИ)

– Мне это подходит, – с наигранной беспечностью ответил я. – Давайте рассмотрим порядок выдачи и график погашения.

– Как скажете, – с готовностью кивнул Павел. – Процедура следующая…

После заполнения всевозможных бланков, заявлений, отчётов и писем (рутина, скажу я вам, друзья, немалая), мы составили предварительный проект договора. Оставалось выполнить последнее, но обязательное условие банка – выехать на место моего проживания и подтвердить факт прописки.

Поначалу я не придал этому условию большого значения. Хотя похвастаться у нас в квартире было нечем (да и ремонтик какой-нибудь захудаленький бы не помешал), по части предстоящего мероприятия я сильно не переживал. Мы ведь с Павлом будем фиксировать место моей прописки, а не оценивать и распродавать имущество, верно? Чего переживать-то? Будь так, как они скажут!

***

На следующий день я заехал за Павлом в банк и вместе мы отправились «фиксировать место прописки клиента». Подъехали к нашему дому, припарковались, вышли. Я закрыл машину. Поднялись на третий этаж. Брякнув ключами и щёлкнув замком, мы с Павлом прошли к нам в квартиру. То, что началось далее, было очень неприятно и попросту унизительно.

Дело в том, что при кредитовании клиентов-новичков любой банк проявляет предельную прагматичность и настороженность. Экспресс-кредиты, то есть, попросту говоря, быстрые деньги, декларируемые банками как беззалоговые, в определённый момент превращаются в очень даже залоговые. Вначале «случайным» образом переписываются заводские номера и серии движимого залогового имущества – в основном, бытовой техники. После этого (так же «случайно») этот перечень прилагается к основному договору в виде некоего «Дополнения к договору №1». Клиент эти манипуляции, естественно, замечает, но в девяти случаях из десяти всё равно соглашается с дополнительными условиями. Получение выписки из налоговой, оформление справки от государственного регистратора, выезд на место прописки, регистрация ксерокопий документов, само оформление кредитного договора занимают в лучшем случае несколько дней, а кредитные средства большинству заёмщиков требуются кровь из носу. Поэтому новоиспечённые заёмщики и закрывают глаза на подобные мелкие «детали».

Но вернёмся, друзья, на третий этаж хрущёвки, в нашу с Олюшкой квартиру. Действо банковского осмотра разворачивалось вначале как-то странновато, а потом и вовсе приобрело неприятные очертания. Представьте ситуацию. Приводите вы к себе в дом незнакомца – не друга, не приятеля, не сослуживца, а просто случайного человека. И вот, этот чужак, нарушив ваше личное пространство, начинает вдруг по-хозяйски расхаживать по вашему жилищу и деловым тоном допрашивать: «Та-а-ак-с, а чем вы стираете бельё? Машинка-автомат? Ага. Где она? Ага, вижу. Тю-ю-ю! А чё вы её не в ванную комнату, а на кухню впёрли? Хм, старовата, колымажка. Как она у вас ещё что-то отстирывает? Странно. Ладно. Серия, номер? Ага. Нашёл серию. А на чём вы еду греете? Так. Вот. Вижу. Газовая печь. Вижу. Есть ещё микроволновка? Отлично! Как называется? Та-а-ак. Номер? Что-то не видно номера… помыть бы не мешало… Протрёте? Ага. Гу-у-уд! Вижу. Понятно. О-о-о! Какой у вас роскошный телевизор. Плазма! Маленькая, правда, зато новенькая! Неплохо для начала. Так-с. Неплохо-неплохо. Теперь покажите-ка, пожалуйста, ваши наличные сбережения. Есть у вас что-нибудь на чёрный день, а? Есть, да? Хорошо, доставайте, хе-хе, из чулка, показывайте. Зачем? Зафиксировать! Это необходимо для вашего личного дела. Что, вот эта тощенькая пачечка – все ваши семейные накопления? Хм. Что ж, бывает. Всё же, давайте пересчитаем. Нет, не я. Вы в своих руках пересчитывайте, а я посмотрю. А где находится место в квартире, в котором вы храните свои сбережения, золото, драгоценности? А есть ли ещё какие-нибудь заначки?»

Ужас какой-то! Ощущение, будто бы у вас по квартире расхаживает ростовщик и тупо переписывает ваше бытовое добро. А оно, добро это, после переучёта становится как бы и не совсем вашим. Где у вас то, где у вас сё, ёлки-палки! Какая у вас прекрасная газовая колонка! Автомат или полуавтомат? Интересно, можно ли её, в случае чего, демонтировать и продать? Очень странно, что Павел не попросил меня открыть рот и показать коренные зубы.

Горькая ирония, но правдивая. Только когда пройдёшь через такие унизительные допросы и замечания, начинаешь осознавать суть Матрицы. Система припирает тебя к стенке, старается, кряхтит, тужится, пытается смять, уничтожить, раздавить в лепёшку. А ты или сдаёшься, ломаешься и опускаешь руки, или отбиваешься, выживаешь, закаляешься и… год за годом потихонечку седеешь.