Марк Хансен - Куриный бульон для души. 101 история о женщинах

– Я слишком стара, и уже поздно что-то менять, – думала я.

Настроение было ужасным. Мой брак распался одновременно с окончанием моей карьеры в области юриспруденции. Я очень хотела стать писателем, но боялась, что не добьюсь успеха на этом поприще. Выходит, я столько лет потратила впустую?..

В таком состоянии я услышала по радио передачу про бабушку Мозес. Анн Мари Мозес ушла из дома в 13 лет, родила 10 детей, из которых вырастила лишь пятерых. Она жила и работала на небольших фермах, а в свободное время вышивала на холсте.

Когда ей исполнилось 78 лет, ее пальцы стали плохо гнуться, и она больше не могла держать иголку. Однако бабушку это не остановило. Она начала рисовать яркими красками сцены из сельской жизни на мазонитовых панелях. Первые два года бабушка дарила свои работы или продавала их за копейки. Но когда ей исполнилось 79 лет, ее «открыли» арт-критики и галеристы. Она создала более двух тысяч работ, и в возрасте 100 лет сделала иллюстрации к книге «Ночь перед Рождеством».

Мое настроение изменилось. Если бабушка Мозес в возрасте 80 лет сумела сменить профессию, то это смогу и я в свои тридцать с небольшим. Как только передача закончилась, я включила компьютер и углубилась в работу над романом, который никак не могла дописать.

Через восемь месяцев мой роман опубликовали.

– Шестнадцать, – ответила я.

Я забыла, о чем именно спросила меня учительница. Но я до сих пор помню свой ответ, потому что после него весь класс начал смеяться. Я чувствовала себя полной идиоткой, и мне очень хотелось провалиться сквозь землю.

Миссис Купер строго посмотрела на учеников.

– Мы собрались здесь, чтобы учиться, – громко напомнила она.

Однажды миссис Купер задала нам сочинение о том, чем мы хотим заниматься, когда вырастем. Моя работа называлась «Я хочу быть учительницей, как миссис Купер». Я получила на него комментарий: «Из тебя получится прекрасная учительница, потому что ты – человек решительный и не боишься трудностей».

В 1976 году я окончила школу и вскоре вышла замуж за механика и прекрасного человека Бена. У нас родилась дочь.

Денег было мало, о колледже и получении лицензии учителя не могло быть и речи. Я стала помощником завхоза школы. В мои обязанности входила уборка всех семнадцати классных комнат в начальной школе Лэрримор, включая класс миссис Купер. Ее перевели сюда, после того как закрыли нашу школу в Смолвуде.

Я напоминала миссис Купер, что хочу стать учителем, и она неизменно повторяла свой комментарий к моему сочинению. Но по финансовым соображениям я не могла учиться в колледже.

В 1986 году я поняла, что время пришло.

Мы обсудили с мужем и решили, что я начну учиться в университете Олд Доминион. Семь лет я училась по утрам, а во второй половине дня по-прежнему работала уборщицей в школе. Вечерами я делала домашние задания, а в те дни, когда мне не надо было убирать, помогала миссис Купер как ее ассистент.

Иногда я боялась, что у меня не хватит сил выдержать такой тяжелый график. Когда я получила первую неудовлетворительную оценку, я решила бросить университет. Но моя младшая сестра Хелен не хотела даже слышать об этом.

– Перестань жаловаться, – говорила она. – Иначе никогда ничего не добьешься.

Хелен была твердым и решительным человеком. Она страдала от диабета и знала, что такое борьба. Когда мне становилось совсем невмоготу, она твердила: «У тебя все получится. У тебя все получится».

Через год, в возрасте 24 лет, Хелен умерла. Из-за диабета у нее отказали почки. После смерти Хелен я решила, что обязана закончить университет хотя бы ради нее.

8 мая 1993 года моя мечта сбылась. Мне выдали диплом преподавателя, и я начала искать работу.

Я прошла интервью в трех школах. Директор начальной школы Коулман Плэйс сказала, что мое лицо ей знакомо. Десять лет назад она работала учительницей в школе Лэрримур, где я убиралась, в том числе и в ее классе.

Я не получила никаких конкретных предложений и уже успела подписать свой восемнадцатый годовой контракт в качестве заместителя завхоза школы. И тут мне позвонили из Коулман Плэйс и предложили работать учителем в пятом классе.

Через пару недель после того, как я начала преподавать, случился один забавный случай. Я написала на доске предложение с грамматическими ошибками и предложила ученикам найти их и исправить.