Элена Ферранте - Те, кто уходит, и те, кто остается

Микеле, хоть и начал с меня, гораздо больше оценил поздравление моего мужа. «Вы очень любезны, профессор, — вежливо сказал он. — Вы нездешний и потому не можете в полной мере знать всех достоинств нашей матери. Мы простые люди, — он перешел на доверительный тон, — мой покойный дед, пусть земля ему будет пухом, начинал с нуля, открыл бар тут на углу, отец расширил его, устроил кондитерскую, которая благодаря таланту повара Спаньюоло, отца моей жены и настоящего мастера своего дела, — правда, Джильола, — прославилась на весь Неаполь. Но все же, — добавил он, — именно маме, нашей маме мы обязаны всем, что у нас есть. В последнее время народ пошел завистливый, многие желают нам зла, распускают отвратительные слухи. Но мы люди терпимые, мы привыкли сохранять спокойствие — и как не привыкнуть, если ты всю жизнь в коммерции. Тем более что правда всегда торжествует. А правда в том, что это умнейшая женщина с сильным характером. Она ни разу не сказала себе: „Не хочу ничего делать, буду отдыхать“. Она проработала всю жизнь, всю, и все на благо семьи, ничего для себя. Все, что сегодня у нас есть, все, что она для нас, своих сыновей, построила, все, чем мы занимаемся, — это продолжение ее трудов и ее заслуга!»

Мануэла стала обмахиваться еще активнее. Она перевела взгляд на Пьетро и громко сказала: «Микеле — прекрасный сын. В детстве, на Рождество, он забирался на стол и читал стихи. У него только один недостаток: очень уж любит поговорить, а когда говорит, всегда все преувеличивает». — «Что вы, мама, — перебил ее Марчелло, — какие преувеличения? Это чистая правда». И Микеле с новым воодушевлением продолжил превозносить Мануэлу, расписывать, какая она красивая, какая великодушная, и так до бесконечности, пока вдруг неожиданно не повернулся ко мне. «Есть только одна женщина, — сказал он серьезно и даже торжественно, — почти такая же, как наша мама». Другая женщина? Женщина, которая почти может сравниться с Мануэлой Соларой? Я смотрела на него в растерянности. Фраза, за исключением этого «почти», прозвучала явно не к месту, и на мгновение за столом повисло молчание. Джильола впилась взглядом в мужа; она много выпила, и смотрела на него расширенными зрачками. Лицо моей матери тоже напряглось: может, она надеялась, что этой женщиной окажется Элиза, что Микеле намерен передать ее дочери право унаследовать почетное звание главы семейства Солара. Мануэла перестала махать веером, стерла указательным пальцем пот с губы и уставилась на сына: сейчас он скажет, что пошутил.

Но Микеле со свойственной ему наглостью, наплевав на жену, на Энцо и даже на мать, перевел взгляд на Лилу. Он побледнел, даже слегка позеленел; с него частично слетела его обычная самоуверенность; он выбрасывал каждое слово, словно накидывал лассо, с помощью которого силился оторвать ее от Пьетро, завладевшего ее вниманием. «Сегодня, — сказал он, — все мы собрались здесь, во-первых, в честь двух уважаемых профессоров и их прелестных дочек, во-вторых, в честь дня рождения моей мамы, святой женщины, в-третьих, чтобы пожелать счастья и скорейшего вступления в брак Элизе, а в-четвертых, с вашего позволения, конечно, чтобы выпить за согласие, которое я уж и не надеялся получить. Лина, выйди сюда, пожалуйста».

Лина. Лила.

Я поискала ее взгляд и на долю секунды его перехватила. «Ну что, поняла теперь мою игру? — успела я прочитать в нем. — Поняла, как надо?» К моему огромному удивлению, пока Энцо изучал пятнышко на скатерти, она покорно встала и подошла к Микеле.

Он не коснулся ее. Ни пытался дотронуться ни до ее руки, ни до плеча, будто их разделяла бритва, о которую он боялся пораниться. Вместо этого кончиками пальцев скользнул по моему плечу и сказал: «Только не обижайся, Лену, ты большая молодец, ты проделала долгий путь, о тебе писали в газетах, мы все гордимся тобой, гордимся тем, что знаем тебя с детства. И все же — я уверен, что ты одобришь мои слова, потому что любишь Лину, — у Лины в голове есть кое-что, чего нет больше ни у кого, что-то такое, что вдруг дает о себе знать и против чего мы бессильны. Никакая медицина не скажет, что это такое, но ей это дано с рождения. Она сама про это не знает и знать не хочет — вон как сердито смотрит! Но если вы встанете у нее на пути, у вас будут большие проблемы. И наоборот, если она за вас, такое сделает, что все рот разинут. Я давно зарюсь на ее талант, давно мечтаю его купить. Да, купить, что тут плохого? Покупают же жемчуг и бриллианты! К сожалению, до сегодняшнего дня у меня ничего не получалось. Но сейчас мы сделали один маленький шажок в этом направлении, и именно это мне хотелось бы отпраздновать. Я пригласил синьору Черулло поработать в механографическом центре, который я основал в Ачерре. На самой современной из существующих машин. Если тебе, Лену, интересно, и вам, профессор, тоже, я могу отвезти вас туда, хоть прямо завтра или перед вашим отъездом. Что скажешь, Лену?»