Новое время
Через много лет Маша встретила Зину Коржанец, уже вдову. Встретила, можно сказать, на улице. Остановилась большая черная машина, и ее окликнули. Лицо в окне машины было как бы в траурной рамке. Зина открыла дверь и предложила ей сесть. Вся в черном, она еще пополнела и постарела, но черты лица оставались красивыми.
— Я теперь всегда так, всегда в черном, — сказала Зина Коржанец и закурила. — Мужчины уходят раньше. Почему?
— Не знаю, — сказала Маша.
— Зато я знаю. Потому что они — солдаты. Мы — так, у нас чувства. А у них только цель. Тянут пружину, пока не порвется.
Зина принижала себя. Была она теперь — нефтяная королева, всесильная и властная, и об этом все знали.
Она прямо из сумки вытащила флягу:
— Будешь? Нет? А я выпью. Мой папаша непутевый пил — меры не знал. А я меру знаю. Мне теперь пять капель — и уже хорошо.
Но глаза у Зины затуманились. Выпила она больше, чем пять капель.
— Это из-за тебя. Как-то все вспомнилось. Хорошо жили, в избенке, он в газете своей, я на почте... К воскресенью пельменей налеплю... Он мне — Зина, Зена, сокровище мое, как же я твои пельмени люблю! Ест и все нахваливает — как же я твои пельмени люб-лю! — голос у нее дрогнул.
Она потушила недокуренную сигарету и тут же потянулась за новой, сказала уже совсем другим тоном:
— Денег не просишь — это уже хорошо. Не люблю, когда просят. Людям перестаешь верить. Вот дала я твоему Рериху деньги, лучше ему стало? Не надо дуракам деньги давать. Да и братец твой хорош — ничего не скажу. Да и остальные. Да и Коржанец мой, светлая ему память, не больно-то человек был. Эти волчата не прощают. Так что скатился твой Рерих с высокой горки. Дуракам и лезть нечего. Папаша мой непутевый все тужился, тужился, помер голый, каким родился.
Зина все отхлебывала из фляжки.
— Ладно, иди. Дел и у меня, и у тебя. Живи. А сколько за мной осталось — не знаю.
Зина Коржанец жила еще долго. Но насчет Рериха она была не права. Когда он скатывался с одной горки, то тут же лез на другую, и бывало, даже достигал вершины. Он предавал и его предавали, он подкупал и покупался сам, он ловчил, изворачивался, хитрил, но никогда не останавливался в этом своем упрямом движении. Он был общественным деятелем, бизнесменом, строителем и ушел не голый, каким родился, хотя к богатству никогда особенно не стремился.
Последняя встреча Маши с Рерихом произошла вот при каких обстоятельствах. Тит попросил заехать к нему и взять какую-то заметку.
— Он что, не нашел ничего лучшего, чем наша газета? Что-то не верю, — сказала Маша и вспомнила, что еще за несколько месяцев до этого видела его в одной из телевизионных программ представляющим какую-то солидную организацию.
— Не скажи, — заметил Тит. — Графоманы с большим пиететом относятся к печатному слову. В таких случаях и наша сойдет.
— Тогда пусть сам привезет или пришлет с кем-нибудь.
— Съезди. Человек просит, — сказал Тит благодушно. — Не мне же ехать, я какой-никакой, а главный редактор, мне это совсем не к лицу.
Маша отправилась к Рериху с большим раздражением, но стоило ей увидеть его, увидеть его желтоватое, отекшее лицо, расширяющееся книзу наподобие груши, увидеть, что он болен, и может быть, очень болен, в квартиру она вошла — большую и современную, о которой он когда-то только мечтал, — совсем с другим чувством, ее неприязнь к нему сменилась симпатией и сочувствием, но и это надо было скрывать.
Рерих провел ее на кухню, где что-то готовил.
— Вообще я тебе скажу, вегетарианство — классная вещь! — сказал он ей со знакомой интонацией, обернувшись от плиты. — Плоды земли. Без агрессии. Солнечная энергия. Я тут добавил кое-что от себя... — И он принялся рассказывать ей свой собственный способ приготовления овощей — ошпаривание, обжаривание, дотушивание. — По минутам! По минутам! — говорил Рерих с увлечением. — Главная задача — сохранить витамины.
Он горкой выложил ей на тарелку тушеные разноцветные овощи.
— Ешь! Чистый продукт!
Овощи были совершенно безвкусны. Рерих их ел с наслаждением.
Потом он провел ее по большой безлюдной квартире, и Маша восхищалась, как он удобно все устроил. Это было ему приятно. Одна из комнат была похожа на склад — вся забита стопками перевязанных книг.
— Это мой роман, — сказал Рерих. — На днях привезли. Еще прочтешь! — последнее он сказал даже с каким-то торжеством. — Моя песня у первобытного костра!
(Роман Рериха его последняя жена раздавала друзьям и знакомым, а все оставшееся, а оставшегося было много, свезла все тем же друзьям на дачу, сказав, что потом заберет. Но так и не забрала.)
Читать дальше