— Знаете, когда читаешь собрание писем любого писателя, когда читаешь её биографию, складывается впечатление, будто что-то упущено, до чего-то биографы не добрались — какое-то важное, переломное событие, нечто такое, что самой поэтессе было дороже всего. Всегда оказывается, что какие-то письма уничтожены — чаще всего как раз самые-самые. Вполне вероятно, что в судьбе Кристабель это и были такие письма. Он — Падуб, — видимо, так и считал. Он сам пишет.
— Как интересно! — ахала Джоан Бейли. — Это же надо как интересно!
Упрямый, подозрительный сэр Джордж стоял на своём:
— Мне надо посоветоваться.
— Посоветуйся, голубчик, — согласилась жена. — Только не забудь, что это мисс Бейли оказалась такой сообразительной и нашла твоё сокровище. И мистер Митчелл.
— Если вы, сэр, всё-таки согласитесь предоставить мне… нам возможность поработать с письмами, мы сможем вам объяснить, что из них явствует… сможем сказать, какое они имеют научное значение… возможна ли их публикация… Уже из того, что я увидела, понятно, что в свете этого открытия мне придётся внести в свою работу серьёзные уточнения… Если не принимать его в расчёт, получится совсем не то… И у доктора Митчелла с его работой о Падубе тоже: к нему это тоже относится.
— Да-да, — подхватил Роланд. — Придётся изменить всё направление исследования.
Сэр Джордж посматривал то на Роланда, то на Мод:
— Может быть. Очень может быть. Но почему я должен доверить письма именно вам ?
— Как только о них станет известно, — предупредил Роланд, — к вам сюда целые толпы повалят. Толпы.
Мод, которая как раз этого и боялась, обожгла Роланда добела раскалённым взглядом. Но сэр Джордж, как и рассчитывал Роланд, понятия не имел ни об Аспидсе, ни о Собрайле, он опасался нашествия паломников и паломниц вроде Леоноры Стерн.
— Этого ещё не хватало!
— Мы составим вам каталог всех писем. С описанием. Кое-какие перепечатаем на машинке — с вашего разрешения…
— Не торопитесь. Я ещё посоветуюсь. И больше мне пока добавить нечего. Так будет справедливо.
— Когда вы примете окончательное решение, сообщите, пожалуйста, нам, — попросила Мод.
— Непременно сообщим, — пообещала Джоан Бейли. — Непременно.
Её ловкие руки собрали лежавшие на коленях письма, уложили в стопку, выровняли края.
* * *
Машина мчалась по тёмной дороге. Роланд и Мод перебрасывались отрывистыми деловыми замечаниями, а воображение их тем временем корпело над чем-то совсем другим.
— Нас вместе осенило. Что про их настоящую ценность лучше помалкивать. (Мод.)
— Они стоят бешеных денег. (Роланд.)
— Если бы про них узнал Мортимер Собрайл…
— Они уже завтра оказались бы в Гармония-Сити.
— И сэру Джорджу перепал бы порядочный куш. Хватило бы на ремонт дома.
— А я даже не представляю, сколько бы ему перепало. Я в ценах не разбираюсь. Может, рассказать Аспидсу? По-моему, этим письмам место в Британском музее. Они же что-то вроде национального достояния.
— Это любовные письма.
— Похоже на то.
— Может, сэру Джорджу присоветуют обратиться к Аспидсу. Или Собрайлу.
— Боже упаси, только не к Собрайлу. Не сейчас.
— Если ему посоветуют обратиться в университет, там его, скорее всего, направят ко мне.
— А если ему посоветуют обратиться в «Сотби», то пропали письма. Попадут в Америку или ещё куда-нибудь, в лучшем случае к Аспидсу. Не пойму, почему мне этого так не хочется. Чего я прицепился к этим письмам? Они же не мои.
— Потому что мы их нашли. И ещё… ещё потому, что они личные.
— Но что нам за радость, если он будет держать их под спудом?
— Теперь, когда мы про них знаем, радости действительно немного.
— Не заключить ли нам с вами такой… договор, что ли? Если один из нас разведает что-нибудь ещё, пусть сообщит другому — и никому больше. Ведь это касается обоих поэтов в равной степени, и в дело могут вмешаться люди с самыми разными интересами.
— Леонора…
— Расскажете ей — всё тут же станет известно Аспидсу и Собрайлу, а они куда предприимчивее её.
— Логично. Будем надеяться, что он обратится в Линкольнский университет и его направят ко мне.
— Я умираю от любопытства.
— Будем надеяться, он не станет тянуть с ответом.
* * *
Однако ждать новых известий о письмах и сэре Джордже пришлось долго.
Вкус, ставший страстью, приводил его
В невзрачные мещанские жилища
С их затхлостью семейных чаепитий;
Лощёный и улыбчивый еврей
Ведёт его среди аляповатых
Шкафов и прочих «мёбелей» к столу
Под кубовым покровом Дня Седьмого,
Обшитым выцветшими полосами
Когда-то бурой и пунцовой ткани.
Здесь из закрытого на семь замков
Нелепого пузатого комода,
Из дивной мягкости чехлов шелко́вых
Достанут и разложат перед ним
Лазурно-аметистовую древность:
Две дюжины дамасских изразцов —
Хоро́м небесных ярче, тоньше цветом,
Чем оперение на шее павы.
И мёртвых светочей воскресший свет
Ему был слаще мёда, и тогда
Он ясно видел, чем живёт и дышит,
И не жалел он золота за право
Глядеть ещё, ещё…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу