— В нашей квартире! — взвизгнула она. — Только неделю тому назад привезли мебель… Пустите меня!
Она уронила свертки, бутылка со сливками разбилась о плиты тротуара. Перед ней вырос полисмен, она бросилась на него и начала колотить его по широкой синей груди. Она не могла удержать свой визг.
— Все в порядке, дамочка, все в порядке, — бурчал он низким басом.
Она билась головой об его грудь и чувствовала, как в груди гудит его голос.
— Его снесли вниз, он только угорел, только угорел.
— Стэнвуд, мой муж! — завизжала она.
Все кругом почернело. Она ухватилась за две блестящие пуговицы на мундире полисмена и упала в обморок.
VIII. Еще река до Иордана
Человек кричит, стоя на ящике из-под мыла на углу Второй авеню и Хаустона [163] Хаустон-стрит — улица в Нижнем Манхэттене; пересекается со Второй авеню в районе Баури.
напротив кафе «Космополитен»:
— Друзья… рабы заработной платы, каким когда-то был и я… Эти люди сидят у вас на шее… они вырывают у вас пищу изо рта. Где все те красивые девушки, которых я раньше видел на бульваре? Поищите их в загородных кабаках… Ребята, они выжимают нас, как губку… рабочие, нет, не рабочие, а рабы — так будет вернее… они отнимают у нас нашу работу, наши идеи, наших женщин… Они строят отели, клубы миллионеров, театры, стоящие много миллионов, военные корабли, а что они оставляют нам?… Они оставляют нам недоедание, рахит и грязные улицы, залитые помоями… Вы бледны, друзья? Вам не хватает крови?… Почему у вас нет крови в жилах?… В России бедняки… немногим беднее, чем мы… верят в вампиров, высасывающих по ночам кровь из людей… Вот это и есть капитализм… вампир, высасывающий вашу кровь… днем… и… ночью…
Падает снег. Хлопья его золотятся, падая мимо уличных фонарей. Сквозь зеркальные стекла кафе «Космополитен», полное голубых, зеленых и опаловых расселин дыма, кажется мутным аквариумом; белые лица плавают вокруг столов, похожие на странных рыб. Зонтики пузырятся гроздьями над заснеженной улицей. Оратор поднимает воротник и быстро идет по Хаустону, неся грязный ящик из-под мыла на отлете, чтобы не замарать брюки.
Лица, шляпы, руки, газеты плясали в потном, ревущем вагоне подземной дороги, как зерна в жаровне.
— Джордж, — сказал Сэндборн Джорджу Болдуину, который висел на ремне возле него, — видите новый дом Фитцджералда?
— Я скоро увижу кладбище, если не выберусь отсюда сию же минуту.
— Вам, плутократам, иногда бывает полезно посмотреть, как путешествует простая публика… Может быть, вы приглядитесь и уговорите ваших приятелей из Таммани-холла [164] Таммани — популярное название демократической политической организации в Манхэттене. Таммани-холл — известное место встречи представителей этой организации, ставшее синонимом коррупции и продажности.
прекратить болтовню и хоть сколько-нибудь облегчить нам, рабам заработной платы, существование… Черт побери, я бы мог им кое-что посоветовать… У меня есть план бесконечных движущихся платформ под Пятой авеню.
— Это вы придумали лежа в больнице, Фил?
— Я много чего придумал, лежа в больнице.
— Сойдем здесь и пойдем пешком. Я больше не могу… Я не привык.
— Хорошо… Я позвоню Эльзи, что опоздал к обеду… Нынче не часто с вами можно встретиться, Джордж… Совсем как в былые дни.
Клубок мужчин и женщин, рук, ног, сдвинутых на потные затылки шляп вынес их на платформу. Они пошли по Лексингтон-авеню, недвижной в винном закатном зареве.
— В самом деле, Фил, как это вас угораздило попасть под колеса?
— Честное слово, не знаю, Джордж… Последнее, что я помню, — я повернул голову, чтобы посмотреть на какую-то чертовски красивую женщину, проезжавшую в такси, а потом я сразу очнулся в больнице и пил воду со льдом из чайника.
— Стыдно, Фил, в ваши годы!..
— Знаю, знаю… Только не я один грешен.
— Да, удивительно, как такие вещи врываются в жизнь… Позвольте, а что вы обо мне слышали?
— Ничего, Джордж, не волнуйтесь — ничего особенного… Я видел ее в «Zinnia Girls»… Она имеет успех. Премьерша у них гораздо слабее.
— Послушайте, Фил, если вы услышите какие-нибудь сплетни про мисс Оглторп, ради Бога, пресекайте их. Это чертовски глупо! Стоит вам пойти выпить чашку чая с женщиной, как уже всякий и каждый считает себя вправе трепать языком по всему городу. Я не хочу скандала, хотя мне вообще наплевать.
— Придержите коней, Джордж.
— Я в настоящий момент нахожусь в очень щекотливом положении — этим все сказано. А затем мы с Сесили наконец как-то договорились, создали какой-то модус… Я не хочу опять нарушать его.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу