Маша Трауб - Миллиграммы счастья

Кто-то из родителей откликнулся рыдающими смайликами. Первая мама сказала, что ни в коем случае не против животных, просто как же тогда – даже литературу детям не читать? Там ведь животные регулярно становятся пищей и едой для людей. А картины великих художников? Там тоже попадаются трупы невинно убиенных братьев наших меньших.

Кто-то в рамках компромисса предложил поехать в этнодеревню, чтобы дети узнали о традициях русского народа. Тут же кто-то возразил, что хорошо бы дети узнали и о традициях других народов. Еще двадцать сообщений: споры о традициях разных народов и что должны или не должны знать дети.

На следующий год у дочки выпускной – четвертый класс. Переход в старшую школу. Это отмечается как в последний раз. Чтобы запомнилось навсегда. И я даже боюсь предположить, что придумают наши родители. Кремль и Парк Горького для одиннадцатиклассников покажутся детским лепетом.

Я даже не представляю, как бы жила, не будь у меня дочери. У нее всегда можно позаимствовать косметичку – в правом ящике стола хранится бесчисленное множество кошелечков, сумочек и клатчей разного размера. У Симы я периодически таскаю резинки для волос и шпильки. В моей сумке – детская гигиеническая помада со вкусом клубники, на ключах – брелок с бабочками, розовый кошелек для скидочных карточек. Но многие мамы девочек тоже носят косметички в бабочках. А вот папы… Для этого нужно иметь мужество.

Мой муж гуляет с дочкой, гордо неся за спиной розовый рюкзак – он удобный, туда помещаются игрушки, вода, булочки. В сумке у него лежит упаковка бумажных носовых платков со зверятами – других в доме, конечно, не бывает. Но тут произошел совсем уж вопиющий случай.

У нас в коридоре стоит зонтичница, в которой хранятся все зонты – сломанные, старые, детские, мужские, длинные, складные. И зонтов все равно на всех не хватает. С утра лил дождь, и в коридоре образовалась давка. Вася отказался идти в школу с зонтом синего цвета. Сказал, что лучше промокнет до нитки, чем раскроет такой над головой. Муж вытаскивал зонты – один черный не открывался, другой черный не закрывался. Кое-как разобрались с зонтами, но сын два раза возвращался – забыл карточку, чтобы войти в школу, потом вернулся за кроссовками для физры. Муж вернулся один раз – за ключами от рабочего кабинета. Наконец все ушли.

В обед супруг позвонил мне и спросил:

– Я нормально сегодня выглядел утром? Что-то на меня на улице все странно смотрят.

– Вроде бы нормально, я в суматохе не рассмотрела, – ответила я.

Муж позвонил еще раз уже часа в четыре.

– Я не знаю, как пойду домой, – заявил он.

– В каком смысле?

– Ты знаешь, что я весь день проходил под Симиным зонтом? Поэтому на меня все так смотрели! И как я понесу его назад?

У Симы, естественно, больше зонтов, чем у нас всех, вместе взятых. И прозрачный, и со Смурфиками, и в виде лягушки, и с собачками-корги, привезенный из Англии. Но именно этот зонт, под которым ушел муж, Сима не берет с собой на прогулки, она его бережет. Его забыла моя приятельница, когда была в гостях. И все никак не заберет. Зонт просто роскошный – черный, с рюшами по краю, усыпанный красными камнями. Сима бережно его раскрывает, ставит на пол и устраивает себе под ним убежище. Ей кажется, что она сказочная принцесса, а зонт – волшебный замок. На улицу она ни разу с ним не выходила, хотя моя подруга разрешила – пусть Сима ходит пока.

Так что муж взял именно этот, самый прекрасный зонт. Он дошел под дождем до автобусной остановки, потом до метро, потом отправился на важную встречу. Надо отдать должное его коллегам – те ничего не сказали. Ну пришел мужчина с огромным зонтом в стразах и рюшах, мало ли у кого какое настроение.

– Ты знаешь, я еще удивлялся, что совсем не промок, – рассказывал мне муж, – даже брюки не забрызгал.

Потом он снова раскрыл зонт, прошелся по центру Москвы и добрел до офиса. И только там заметил, что зонт – Симин, то есть моей подруги, то есть женский. Заметил он это не без помощи секретарши, которая чуть в обморок не упала от зависти.

– Какой у вас красивый зонт, – сказала секретарша моему мужу.

– Да? – удивился он и наконец обратил внимание на тот предмет, который раскрыл посушиться.

После этого муж начал страдать – как он пойдет домой, да его все засмеют, да он ни за что этот зонт над головой не раскроет. А если купит новый, то как повезет этот – он в сумку не помещается. И вообще странно – ходить с двумя зонтами.