Маша Трауб - Миллиграммы счастья

Моя подруга, у которой дочка тоже учится в третьем классе, искренне спросила: «Зачем тебе все это нужно? Заняться, что ли, нечем?» Я уже три часа сидела и изучала на разных сайтах способы изготовления птичек из ниток: методом валяния, из папье-маше.

Мне есть чем заняться. Но я была на родительском собрании у старшего сына-одиннадцатиклассника, где от меня уже ничего не хотели, кроме денег на выпускной. И после этого решила сделать не только птичек, но и гнездо из ниток. Пройдет всего несколько лет, и от меня никто не будет хотеть птичек, печенья, подготовки к конкурсу. Мне не для кого будет по ночам красить шишку и клеить на нее бисер. Как уже сейчас дочку не впечатлишь бусами из макарон, хотя еще три года назад мы вдвоем, высунув от усердия языки, нанизывали их на нитку.

День учителя в России отмечается 5 октября. В нашей школе его отметили неделей раньше, поскольку дети уходили на каникулы. Я не очень люблю участвовать в массовых мероприятиях и стараюсь поздравлять учителей отдельно, но в этом году родительский комитет возложил эту миссию «от имени и по поручению» на меня – больше желающих не оказалось…

Списки – топ-5 подарков, которые не стоит дарить учителям, топ-10 подарков, которым учителя будут рады, – гуляют по родительским «ватсапам» из года в год, и появились они еще во времена, когда Вотсапа и в помине не было, но ничего не меняется. Подарки остаются традиционными: конфеты, цветы, чай-кофе. Вошли в традицию и подарочные сертификаты.

В восемь утра я с букетами-конфетами стояла в холле школы. Проблема заключалась в том, что я не знаю половины учителей моей дочери. Только классную руководительницу и завуча. Знаю физрука Сан Саныча, потому что он еще у моего сына вел и за эти годы вообще не изменился внешне. Я каждый раз, как его вижу, обещаю себе начать бегать по утрам. Помню учительницу по технологии – Наталью Андреевну. Она Васе всегда пятерки ставила, хотя прекрасно знала, что крестиком вышиваю за него я, а аппликации делают одноклассницы. Зато его вазочку хранит у себя в кабинете до сих пор – это была единственная Васина самостоятельная поделка. И когда кто-то из мальчиков заявляет, что не будет клеить дурацкие розочки на открытку или пришивать пуговицы, Наталья Андреевна достает с полки Васину вазочку и трясет ею над всем классом: «Вот, мальчик тоже не хотел, ничего не умел, а сделал! Сам сделал! И вы сможете!» После вазочки все мальчики послушно пришивают пуговицы.

Еще некоторых педагогов я узнаю, но не помню, какой предмет они ведут и, уж тем более, в каких кабинетах сидят. Пришлось обратиться за помощью к детям.

– Так, дети, кто хочет поздравить учителей и громко проорать: «Поздравляем с днем учителя!»? – спросила я.

Желающих не нашлось.

– Дети, еще раз: не сказать, а прокричать, проорать, кто громче! – повторила я. – Нам разрешили!

Желающих набралось аж десять человек.

– Музыка, – объявляла я, и дети неслись по коридору. Я неслась следом. Дети бежали быстрее, но я узнавала направление по звуку – они вопили «Поздравляем!», заглушая привычный школьный гул.

– Информатика, – едва отдышавшись, вытаскивала я следующий подарок. Дети бежали по лестнице на четвертый этаж. Я с трудом поспевала за ними.

– Английский, первая группа. – Я вытаскивала очередную конфетную коробку.

Дети неслись в противоположный конец коридора и прытко взбегали по другой лестнице, опять на четвертый этаж.

На третьем взбегании я подумала, что неплохо бы было заранее узнать, где какие кабинеты находятся, и составить правильную «логистику», чтобы два раза не бегать. Еще я подумала, что теперь точно пора совершать утренние пробежки по парку, вести здоровый образ жизни и прекратить лопать на ночь детские сушки.

Дети у нас оказались консервативными. После очередного забега мы должны были непременно спуститься на первый этаж и уже оттуда бежать дальше. Мы носились по коридорам, дети дружно вопили: «Поздравляем с Днем учителя!» и врывались в класс до того, как я успевала посоветовать им постучаться. Учительница, переобувая туфли, оставалась босиком, пока малыши орали поздравление и выдавали ей подарок. «Можно я следующий вручу, можно я, можно я?» – Школьники вцеплялись в коробку конфет с двух сторон и вручали в четыре руки.

– Физ-ра, – объявила я.

Дети кивнули и устремились к лестнице.

– Так, стоп, – заорала я, – мальчишки, вот вам сертификат, идите поздравляйте сами. И кто такая Вера Ивановна?