Лизи Харрисон - Клуб любительниц грязных книг [litres]

– Я давно уже не главный редактор журнала, а генеральный директор «Пике Паблишинг Групп», но могу предупредить сразу: ты получишь унизительное письмо с отказом. «City» не напечатает твою статью. Это слишком…

Телефон Эм Джей загудел. Звонил Дэн. Она перевела звонок на голосовую почту.

– Значит, я пришлю другую. Я подготовила материал о различиях между Восточным и Западным побережьями. Ты когда-нибудь задумывалась о том, что Нью-Йорк можно сравнить с художественным фильмом, а Лос-Анджелес – с обычным видео?

– Эм Джей…

– Серьезно. Это связано с положением солнца и насыщенностью цвета. Есть и психологические отличия: трудовая этика, например. Ньюйоркцы бешено заряжены на работу, а в Калифорнии все расслабленны и непринужденны. Почему? Все, что ты видишь в Нью-Йорке, создано руками человека, тогда как в Калифорнии люди окружены природой: океаном, пустыней, горами… Куда бы ты ни взглянула, все напоминает о существовании Высших Сил. Поэтому люди там, как ты сказала, более склонны к эзотерике.

– Эм Джей…

– Звучит несколько фантасмагорично, но я адаптирую статью для «City» . Лучше меня никто не знает специфику журнала и…

– Эм Джей! – Гейл опустила ладони на стол. – Тебе никто не даст продвигать в Нью-Йорке идеи обкурившегося травкой калифорнийского наркомана.

– «City» издается по всему миру.

– А Перл-Бич не является мировой столицей. Он находится в округе Орандж, и это название – единственное заигрывание с цветами, которое может себе позволить этот регион. Колледжи рады любому загорелому абитуриенту только потому, что не могут найти черного.

– Это расизм?

– Покажи мне хоть одного черного, который принял осознанное решение там учиться, и мы с тобой обсудим эту тему.

Телефон Эм Джей загудел. Опять Дэн. Эм Джей не стала сбрасывать звонок.

– Что скажешь о Центральной Африке? Она, по-твоему, достаточно черна?

Гейл потянулась за хлебной палочкой и замерла.

– Представь себе, что я улетаю с командой волонтеров Красного Креста в лагерь для беженцев, расположенный в трехстах километрах от города Банги.

– Разговор окончен.

Эм Джей отодвинула кресло назад:

– Почему?

– Я уверена, что ты не Эм Джей.

– Это я. И там тоже буду я. В этом все дело. Прямой репортаж о том, как выживает выброшенная на берег рыба. Я буду использовать тампоны вместо бигуди, а спать мне придется в своем огромном чемодане «Луи Виттон». – Эм Джей была рада, что Дэн не услышит достойную любого таблоида речь, которую она собиралась произнести. – Представь, какие возможности для скрытой рекламы. Энергетические батончики, минералка «Эвиан», спортивная одежда. Рекламодатели повалят толпой, а если я буду делать фотографии на iPhone, то к нам, возможно, придет даже «Apple».

Гейл подперла рукой подбородок, оценивая услышанное. Всегда ли она была такой основательной?

– Я не вижу места для этой истории в «City» . Может, она подойдет для «Travel Bag»? Но даже в этом случае я не понимаю, зачем тебе все это нужно.

– Это важно для Дэна, и он хочет, чтобы я полетела с ним, – ответила Эм Джей так, словно была прилежной ученицей, а не изворотливым автором, готовым пойти на любые ухищрения ради того, чтобы его статью напечатали в журнале. – Полагаю, именно это вы, женатые люди, называете компромиссом.

– Дорогая, компромисс – это когда говорят: «Я приготовлю сегодня индийское блюдо, если ты завтра приготовишь японское», а вовсе не «Сломай свою карьеру и следуй за мной в лагерь для беженцев».

Эм Джей понимала, что это будет звучать совсем уж смешно, но тем не менее сказала:

– Мой психоаналитик считает, что это улучшит отношения и позволит мне заполнить пустоту.

– Что ты сама думаешь?

– Я думаю… – Она сделала паузу, пока официант доливал в бокалы вино. – Я не думаю, что отказываюсь от карьеры, потому что у меня ее нет. Ты лишила меня карьеры ради Лиз, помнишь?

– А сейчас… – Гейл положила контракт на стол и подтолкнула его к Эм Джей. – Я тебе возвращаю карьеру.

– Я не буду работать с Лиз.

– А если я избавлюсь от нее?

Эм Джей показалось, что стальной обруч стянул ее грудь.

– Что ты сделаешь?

Гейл кивнула подбородком на лежавшие между ними бумаги, предлагая Эм Джей внимательно их изучить.

Дэн продолжал звонить. Снова и снова. Эм Джей взяла контракт и сразу открыла последнюю страницу. Внизу была только одна фамилия.

По телу Эм Джей пробежали волны дрожи. Слишком многое надо тщательно взвесить, слишком многое поставлено на кон. Что она должна сказать? Что она хочет сказать? Она должна прекратить пить вино и хорошо подумать. Она должна сходить в уборную.