Гага молча кивнул и, снова повернувшись к клавишам, продолжал стучать.
— Так... а это — “Все проблемы возникают из-за ошибок”? Не слишком ли высокомерно?
— Нормально!
Гага застучал.
— Так — а это что за литературный прием у тебя: “...Газета гналась за грузовиком — видно, что-то хотела ему сообщить”? Не знаешь?
— Не знаю.
— Ну ладно... тебе завтра объяснят! — с угрозой произнес он и снова застучал.
Наконец он допечатал, долго сидел сгорбившись, вдумчиво попыхивая трубочкой, — я даже извелся.
— Ну, так и что? — Он поднял пытливые глаза. — По-прежнему, значит, отрицаешь социальность в литературе?
— Ну... примерно, да!
— Напрасно! Это сейчас очень модно! Большой бум!
— Знаю, ну и что? Как-то стыдно, понимаешь, говорить то, что все уже говорят. Разрешенная смелость! “То, что общеизвестно, — то уже неверно!” Слыхал?! “Смелый писатель — это тот, кто смело говорит людям то, что они и сами давно знают”. Это уже мое... Вот как, скажем, принято сейчас: ругай милицию, всяких администраторов... и все в порядке будет у тебя. А мне почему-то стыдно! Понимаю — отличнейший момент, бешеную карьеру можно сделать, именно, наверно, поэтому — не могу! Недавно иду по одной площади, ну, там толковище, как сейчас везде... И по тротуару мимо меня идет мильтон с рацией в руке. И что, ты думаешь, он в эту рацию бубнит? “Внимание, внимание!.. Купил расческу, следую домой!.. Внимание, внимание! Купил расческу, следую домой!”
— Та-ак! А может, это шифр какой-нибудь? — усомнился Гага.
— Да нет, не думаю. Закончил связь — вытащил из кармана расческу, некоторое время любовался ею, начал причесываться.
— Ну ясно. — Гага помолчал. — А потом этот же мильтон дубинкой тебя жахнет по башке — будешь знать!
— То — в другой уже момент! Или, скажем: недавно прорывались мы в ресторан, ну как всегда — с унижениями, страданиями, прорвались наконец. И — гардеробщика теперь нет! Минут двадцать ждали его! И вот появляется — седой старичок, утирает губы... ясное дело, видит нас... Но, как бы не видя нас, перекладывая какие-то тряпочки — “Поку-шали, поку-шали!” — напевает как бы про себя. То есть как бы извиняется, но — просит его понять... Колоссально понравилось! Вот что слышать надо... что давно уже никто не слышит. А классово подходить... Хватит! Подходили уже! — Я разволновался.
— Ну — а как же надо подходить?
— Художественно! — ответил я.
Гага удовлетворенно кивнул — видно, это совпало и с его соображениями, но все же подколол:
— Не хочешь, значит? Ну-ну, смотри! А то тут недавно был один из ваших — так тот все нес. Жирно, слоями! Немало капусты нарубил! Купил джинсы, джип, джус... что-то там еще. Компьютер, машинку, стиральную машину... Самолет еле взлетел!
— Но ведь страшно же на таком самолете!
— Ну, ну... смотри! Ладно — как ты работаешь, это я своим балбесам более-менее объяснил. А вот как ты живешь — будут вопросы. Писать как угодно можно — свобода творчества! А вот как жить хорошо — вот будет к тебе вопрос. — Он откинулся. — Как плохо у вас живут — это все понимают, а вот как хорошо — это непонятно.
— Рассказать?..
— Ну давай... — Он снова включил аппаратуру.
— Ну... — Я сосредоточился. — Недавно был я в Москве. На одном крупном, заметь, собрании. Догадываешься?
— Догадываюсь.
— В гостинице “Россия”, между прочим, рядом с ЦК!
— Поздравляю!
— Ну, это не суть. Главное — так сложилось, что на один день всего меня поселили.
— И то огромное счастье!
— Конечно... Но дело не в этом... Сосед! Номер двухместный, естественно, других не дают.
— Естественно, — усмехнулся он.
— Но я прежде времени духом падать не стал — надо посмотреть. Захожу в номер — человек еще спит. Раннее утро... Я пока что скромно побрился... Наконец он встает. Я радостно приветствую его. Позавтракали, грубо говоря, разговорились — мол, то да се... Он о своих проблемах мне рассказал: мол, третий уже месяц в этом номере живет, сильно устал и все никак не может билет к себе домой, обратно в Каракалпакию, достать. Так бы, говорит, еще месяц-другой пожил бы с удовольствием, но надо бы все же хоть какую-то надежду иметь — жену увидеть, детей! “Ну что же, — скромно говорю, — постараюсь тебе помочь”.
— Что-то плохо себе представляю, как ты скромно говоришь! — встрял Гага.
— Ну, неважно, — скромно продолжил я. — Короче — сел за телефон, позвонил кое-куда, говорю ему: “Есть тебе билет!” Радостно вскинулся: “Через месяц?” — “Почему же через месяц? — говорю. — На сегодня билет!” Сначала он, конечно, зубами заскрипел. Потом образумился: “Ну, спасибо тебе! Большое дело ты сделал — семью спас! Что я должен сделать для тебя?!” — “Что значит — должен? — говорю. — Ничего ты не должен! Садись, поезжай!.. У тебя, кстати, за сегодня заплачено?” — “За сегодня, — говорит, как раз заплачено, а что?” — “Можешь ты этим шакалам не говорить, что сегодня съезжаешь?” — “Как?” — “Так. У тебя много вещей?” — “Да какие там вещи! — отмахнулся. — Одна сумка с бриллиантами — и все!” — “А большая, — спрашиваю, — сумка-то у тебя?” — “Ай, да какая большая, маленькая совсем!” — “Так не можешь ли ты, — говорю, — небрежно так перекинуть свою маленькую сумочку через плечо, непринужденно выйти из гостиницы, как бы на прогулку, и уехать в аэропорт?” — “Так... — взволнованно вытер пот. — А разыскивать меня не будут?!” — “За что?!” — “За это!” — “Но у тебя же заплачено за сегодня, а завтра — за что же платить, тебя же не будет?!” Долго напряженно на меня смотрел, пытался понять — в какую еще авантюру я втягиваю его? Потом понял все, наконец радостно захохотал: “Один хочешь остаться?! Понимаю!” — хлопнул по плечу. “Да, надо тут кое-что обдумать”, — скромно так говорю. “Понял!” — закричал. И пока алмазы свои, раскиданные по всему номеру, собирал, время от времени поглядывал на меня, подмигивал так, что стекла дребезжали. Собрался наконец, подмигнул, палец к губам приложил — и на цыпочках вышел. Хотел я крикнуть ему, что на цыпочках как раз не стоило выходить, но поленился крикнуть... и обошлось!
Читать дальше