Татьяна Устинова - Свиданье с Богом у огня. Разговоры о жизни, любви и самом важном

Тимофей во время моей речи все пытался вклиниться и возразить, я притормаживала, но из его возражений ничего не получалось, он повторял одно и то же: «Ты не понимаешь, не понимаешь!» – и дальше дело не двигалось.

Чего такого я не понимаю? Что именно я упустила?

Женя нам помог. На протяжении всего первого акта он помалкивал, не вмешивался, посматривал на меня и на Тимофея странно и выпил весь чай, приготовленный в качестве предлога, чтобы задержать Тимофея и не пустить в одиночное плавание по морю страданий.

– Что-то тут другое, – сказал муж негромко, – дело не в футболе и не в Испании, ты не видишь?..

Теперь мы пристали уже оба, и постепенно открылось следующее.

Испания в футболе – это… ну, как мамонт в Древнем мире!.. Ну, как мамонт! Он огромный, сильный, он царь и бог, с ним никто не может справиться, и поэтому никто к нему и не пристает, и ему ничего не угрожает. И это хорошо. Хорошо, что не угрожает! Ему безопасно и надежно. Мамонт пасется в древнем лесу. Когда вдруг кто-то по незнанию или недомыслию пристает к мамонту, он легко отбивает атаки, сам при этом не страдает и продолжает пастись в древнем лесу. А тут на мамонта налетели первобытные люди с копьями и палками. Он отбивался, конечно, но довольно вяло, он же привык, что самый сильный в древнем лесу и ему ничто не угрожает! Он даже толком и не понял, что… все всерьез! Что первобытные люди поставили себе целью его… забороть. Он был уверен, что это просто очередная глупая шутка и ненужные приставания! А они его… забороли.

И что теперь будет?.. И как теперь жить?

Вот как жить, когда мамонт лежит на первобытной траве в древнем лесу, истекает кровью и вот-вот помрет, а только что, еще час, два, три назад он был самым сильным? Весь мир разрушился, все связи порвались, вся система координат рухнула!

Как же вы не понимаете, это так просто! Ведь теперь, после проигрыша Испании, даже непонятно, за кого болеть в этом футболе! Раньше все было понятно: болели за своих и за Испанию, и именно Испания никогда не подводила! Тимофей за нее болел, и она выигрывала. Он дальше болел, и она дальше выигрывала! И сейчас что делать?! Она проиграла, проиграла! На остальных нет никакой надежды, они то и дело подводят, а нужно, чтоб было на кого надеяться, не просто так, а с уверенностью, что надежды не напрасны, что они оправдаются!..

Мы слушали, стараясь не переглядываться и не комментировать. Мы даже вопросов не задавали. Мы просто сидели и слушали. Чай, заваренный в третий раз, совсем остыл.

– Я книжки из списка на лето по литературе читать не стану, – продолжал Тимофей рассказывать нам о футболе. – Я сразу говорю!.. Я лучше буду про Ганнибала читать! Там же по-честному! Там написано про его подвиги и битвы. Он потом погиб, конечно, это я знаю, ну и что?.. Я же это заранее знаю! Ну, что он погиб! А в этих книжках заранее ничего не понятно! Папа сказал, что про Кусаку хорошая книжка, и я поверил! И прочитал! Зачем я ее прочитал?! Лучше бы футбол смотрел!..

Тут он осекся и махнул рукой горестно: футбол тоже его подвел. Испания подвела. Мамонт погиб…

…В теории я все знаю. Матчасть сдавала. В теории душа должна закаляться страданиями и испытаниями, взрослеть, делаться более мужественной, то есть бесчувственной? Или какой именно? Разумеется, мне никогда не приходило в голову смотреть футбол и думать о мамонте, и бояться за него, того, который в древнем лесу, но, надо признаться, детскую классическую литературу я тоже никогда не могла выносить и, ставши взрослой, даже целую теорию развернула о том, что писатели писали всех этих «Кусак» и «Гуттаперчевых мальчиков» исключительно от собственного благополучия и сытости, а не от ранимости и умения сочувствовать. Я никогда не могла оценить, насколько серьезные раны нужно наносить детской душе, чтобы она закалилась, а не погибла? Какую дозу яда нужно ввести, чтобы получилась прививка, а не смертельное отравление? Что именно вызовет светлую грусть, а что заставит ожесточиться навсегда? Я не буду смотреть, я не стану слушать, я не хочу читать – никогда?!

…Мы не стали говорить Тимофею, что команда Испании соберется с силами и выиграет следующий чемпионат или что именно она там должна выиграть… Он нам все равно не поверил бы, да и дело не в этом. Мы не стали говорить, что так устроена жизнь, сыночек, сегодня кто-то выигрывает, завтра он же проигрывает, и так без конца! Мы не стали говорить, что вкус победы познается только после нескольких проигрышей. Зачем? Наш сын не дурачок и без нас все это прекрасно понимает.