Борис Лурье - Дом Аниты

«Возвращение падшего члена господствующего класса в соответствии с межзвездным фиаско».

«В межзвездное пространство или в недра планеты Земля».

«Замечания к будущим работам, касающимся исторического и географического исследования господствующего класса».

Мы дочитываем оглавление, уже совершенно вымотанные от предчувствия тех неодолимых высот мудрости, кои нам предстоит покорить в будущем — когда придется изучить книгу детально.

— Возвращайтесь к себе, пожалуйста! — приказывает Анита по обыкновению ровно, но твердо.

Мы наступаем друг другу на ноги, торопясь поскорее вернуться в наше жилище, а там падаем и катаемся по полу, яростно колотя себя по служебным инструментам в попытке успокоиться — быть может, через боль вдохновенная мудрость пропитает нас целиком.

Несмотря на электронные приборы на кухне и в квартире слуг, а также на специализированную технику вроде саркофагов, нашему Дому, к сожалению, не хватает исправно работающего дверного звонка.

Госпожа Анита решительно отказывается установить звонок, поясняя, что это испортит неприкосновенную чистоту Дома.

Поэтому перед приходом гостей один из слуг обязан ожидать их прибытия — зачастую подолгу — в вестибюле, который мы называем «Антре». Эта работа обычно выпадает мне.

Сегодня Госпожа сообщила, что мне надлежит допустить в Дом известную торговку художниками, даму немалого общественного статуса, проводить ее в кабинет Хозяйки и ждать инструкций.

Я занял свой пост в Антре. Когда миновало полчаса — гости Аниты неизменно опаздывают, — явилась очень красивая дама в норковой шубе и протянула мне визитку. Я проводил даму в кабинет и встал в сторонке, ожидая дальнейших приказаний.

Госпожа Анита поднялась из-за стола и дружелюбно протянула гостье руку:

— Так это вы — Ханна Поланитцер {86} 86 Прототип Ханны Поланитцер — вопрос открытый. Среди влиятельных арт-дилеров 1960‑х и 70‑х были Илеана Соннабенд, Пегги Гуггенхайм и Пола Купер. ! Я, разумеется, наслышана о вас и о вашей галерее. Как я рада наконец-то познакомиться. Не угодно ли что-нибудь выпить?

Дама застенчиво отказалась, сообщив со скромной улыбкой, что она на диете. После краткой паузы мисс Поланитцер произнесла:

— Какая восхитительная у вас комната — и как прекрасны эти фотографии ваших знаменитых друзей. Посмотрим, скольких я узнаю.

Первым она узнала Мальро, отметив, что «на этом портрете он еще довольно молод». Пальцем постучала по фотографиям Тристана Тцары, Стэнтона Макдональд-Райта {87} 87 Госпожа Анита предстает полноправной фигурой авангардных кругов. Андре Мальро (1901–1976) — писатель, культуролог, министр культуры Франции (1959–1969)· Тристан Тцара (1896–1963) — писатель, поэт, в 1918 г. в «Кабаре Вольтер» прозвучал его «Манифест дада». Стэнтон Макдональд-Райт (1890–1973) — американский художник, один из основателей синхромизма — раннего течения абстрактного искусства, первого американского авангардного движения, получившего международное признание. , Джексона Поллока и Пабло Пикассо (на чьем портрете имелась дарственная надпись: «А ma Passion — та Maitresse Culturelle — Pablo» {88} 88 «Моей страсти — моей культурной Госпоже — Пабло» ( фр. ). ) и заметила:

— Один глаз у него прямо выпрыгивает с фотографии!.. А это президент Кеннеди? Или Роберт? Или Эдвард? {89} 89 Эти вопросы означают, что мы находимся в ранних 1960‑х, до убийств Джека и Роберта Кеннеди. Вероятно, это также намек на многочисленные похождения членов клана Кеннеди. Откуда бы им знать Госпожу Аниту, если они не были ее клиентами? — Мисс Поланитцер взяла другую фотографию. — А это же генерал Роммель — он тут в этой чудно́й африканской форме. Выглядит почти как англичанин! — весело прощебетала она.

— Это фельдмаршал Роммель, — сурово отрезала Анита {90} 90 Генерал-фельдмаршал Эрвин Ойген Йоханнес Роммель (1891–1944), командующий немецким Африканским корпусом, был красавцем и героем войны. Судя по всему, среди нацистов он был уникальной фигурой, поскольку не зверствовал. Игнорировал приказы убивать евреев, мирных жителей и пленных. Ближе к концу войны Роммеля заподозрили в участии в заговоре о покушении на Гитлера. Поскольку Роммель был национальным героем, Гитлер хотел избавиться от него как можно незаметнее. Фельдмаршал был принужден совершить самоубийство, проглотив капсулу с цианистым калием; официальная причина его смерти — сердечный приступ. .