Юрий Ситников - Если у вас нет собаки…

Наташа бросилась отцу на шею и начала его целовать, поглядывая краем глаза на широкую бронзовую раму зеркала, покупателя которой найти дело двух-трех дней.

Утром Наташа забрала зеркало, пообещав навестить мать в вечерние часы приема. Вечером в больнице она не появилась. Зато приехала утром следующего дня. Держала мать за руку, плакала, говорила, что страшно соскучилась и целовала, целовала Марии Тихоновне руки, лицо, волосы.

— Ой, мамка, мамка, как ты нас всех напугала. Мамочка ты моя родненькая! Ты выздоравливай скорее, ладно?

— Ладно, — кивала Мария Тихоновна. — Обещаю.

Потом Наташа зашла к лечащему врачу, просила, чтобы за матерью был особый присмотр, достала из сумочки конверт, положила на стол. Врач от денег отказался. С плохо скрываемой радостью Наташа положила конверт в сумку.

От врача вернулась к Марии Тихоновне. Снова держала мать за руку, говорила теплые слова, плакала и целовала.

Незадолго до появления Дениса Евгеньевича Наташа ушла.

— У меня была Наточка, — сказала мужу Мария Тихоновна, едва он прошел в палату. — Господи, Денис, как она плакала, сердце от боли разрывалось.

Денис Евгеньевич был доволен. Дочь одумалась, поняла, что вся эта бытовая круговерть с бесконечными ремонтами ничто в сравнении со здоровьем самого близкого человека.

— Денис, — улыбнулась Мария Тихоновна. — Отвези в выходные Наточке вазу из гостиной. Она ей нравится. Это наш им подарок.

В ноябре хозяйка вернулась домой, жизнь стала налаживаться, черная полоса уступила место полосе белой. Друж был счастлив.

Свою первую зиму Друж встретил настороженно. Она пришла внезапно, без предупреждения; выбрала подходящий момент и за одну ночь умудрилась изменить до неузнаваемости целый город. Друж не был готов к зиме, он ее не ждал.

Накануне вечером ударил мороз, жухлая трава в сквере, напоминавшая желто-зеленые пучки ниток, покрылась тонким слоем льда, гребни грязи возле въезда на стройку затвердели, в скованные прозрачной корочкой лужи апатично смотрели скучающие фонари.

Друж чувствовал: в самое ближайшее время должно произойти важное событие. Недаром сквер почти опустел, все реже встречаются на пути прохожие, все быстрее вышагивает по дорожкам Денис Евгеньевич, а те редкие люди, что проходят мимо, не сговариваясь, поднимают воротники пальто и курток, надевают капюшоны, натягивая до подбородка шарфы.

Вскоре упали первые снежинки. Друж ловил их пастью, а Денис Евгеньевич смеялся, изредка прикладывая ладони к красным щекам.

— Первый снег, Друж. Зима пришла!

Снежинки непослушны, с ними невозможно играть по правилам. Едва удается поймать несколько белых хлопьев, как они мгновенно исчезают. Растворяются прямо на языке, не оставляя, однако, ни намека на вкус.

Ночью, сидя на угловом диване и наблюдая через стекло за сумасшедшим вальсом пушистых хлопьев, Друж стал свидетелем чудеснейшей метаморфозы. Не иначе, он спит и ему снится сон? Друж дернулся вперед, ударился носом о стекло и, ощутив легкое покалывание, издал недовольный рык.

Двор, его родной двор, такой знакомый и в принципе ничем особо не примечательный, неожиданно начал превращаться в сказочную декорацию. Сначала белым покрывалом накрыло дорожки детской площадки и футбольное поле, где мальчишки гоняли мяч и куда Дружа упорно не пускал хозяин. Снег падал и падал, и площадка становилась гладкой, как стеклянная тарелка, и имела голубоватый оттенок. Мириады мерцающих песчинок создавали иллюзию плавного движения. Дружу и в самом деле показалось, что детская площадка ожила и потихоньку, будто старая уставшая черепаха, начала отползать в сторону. И футбольное поле искрилось светом и тоже шевелилось — оживало.

Немного погодя занесло скамейки, на которых любили коротать время молодые мамы и местные старухи. Песочница с затвердевшими кучками песка долго держала оборону, но к середине ночи, устав сопротивляться белой неизбежности, сдала позиции.

Припаркованные у тротуара машины превратились в невиданных зверей. Друж неотрывно смотрел на большие холмы с вытаращенными от ужаса (или округлившимися от предвкушения удачной охоты) глазами-фарами, готовый в любой момент уловить малейшее их движение и подать голос. Если машины — точнее, уже звери — оживут и зашевелятся, придется будить хозяев. Машины продолжали стоять неподвижно, их фары, ставшие в воображении Дружа звериными глазами, немигающе смотрели в пустоту.