Кристина Ляхде - Мужчины и прочие неприятности

Картонный мужичок, рекламирующий товары для ремонта, был более крепкого телосложения и словно находился в реальном контакте с окружающим миром. «Мечтаете о ремонте? — вопрошал он. — Ваш дом выглядит не так, как вы бы хотели? Вам нравится в нем жить?» Мужичок, казалось, обращался к Розе: «Не стоит избегать практических вопросов, даже если ты выпила пару лишних чашек чая и немного прочистила мозги, листая оставленный кем-то женский журнал». С таким можно перебраться на необитаемый остров и шить лоскутные коврики вместо сидения за компом. Было непомерно трудно собраться с мыслями; и зачем только она фантазировала о другом мужчине, когда ей нужно избавиться от того, первого! Утреннее происшествие продолжало ее тревожить, и, наверное именно из-за этого после пятой чашки чая Розу охватило чувство вины по поводу незавершенной работы и новых проектов. Это был, вероятно, один из тех дней, когда нужно успокоиться и прекратить самоедство до тех пор, пока силы не восстановятся и мысли не придут в норму. Кроме того, врач выписал ей больничный.

Погруженная в свои мысли, Роза вошла в хозяйственный магазин и вышла оттуда с ворохом цветных пакетиков: радостно сверкающих маленьких прямоугольников — образцов с цветами краски. Она сунула их внутрь варежек, зная наперед, что само по себе ничто не утрясется. Ей было необходимо собраться с силами, чтобы отремонтировать дом и исправить ситуацию в целом, выкарабкаться из неудач и идти вперед, чтобы снова обрести свое место. Под «местом» она подразумевала место в жизни. Рано или поздно мужчина, конечно, исчезнет. А если нет, то уж точно переедет к себе. А во время переезда и более крупные вещи исчезают, словно их и не было.

ВЯЗАНАЯ ШАПОЧКА ПОСТОЯННО СЛЕЗАЛА С УШЕЙ. Мужчина натянул ее обеими руками чуть ли не до подбородка, затем взялся рукавицами за черенок лопаты и сосредоточился на ее плавном скольжении и ощущении сильного напряжения икроножных мышц. Лопата взлетала ритмично и размеренно, подхватывая упавший снег и оставляя на дорожке позади себя строгие геометрические фигуры, а по бокам — высокие сугробы. О чем думал мужчина за работой? Возможно, он вспоминал десятизначное число «пи» или обдумывал покупку шапочки на размер больше. Но вполне вероятно, что он не витал в облаках, а размышлял о составе снега и заново убеждался, что сугробы состоят из бесчисленных продолговатых кристаллов. На картинке со спутника Финляндия была белой от Утсйоки до Ханкониеми, а микроволновое исследование показало, что снежный покров сейчас был толще, чем в течение многих лет. Зима пришла раньше рекордного срока, зафиксированного с начала ведения погодных наблюдений. Теперь мужчина перешел через очищенный от снега гравий к другому участку, у таунхауса напротив, и продолжил работу. Какие же пунцовые щеки и уши были у него!

Как у озорного мальчишки на старой открытке.

ОННИ ВЫЛИЛ ОСТАТКИ КОФЕ В КРУЖКУ и стал пролистывать газету за кухонным столом. Он уже добрался почти до середины, когда заметил, что сам не заметил, как его зад почти соскользнул с гладкой кухонной табуретки. Кофеварка источала терпкий запах кофе. Онни взглянул на настенный календарь. Понедельник был его любимый день: основа порядка и привычного расписания, словно хорошо смазанный шарнир недели. Онни сложил газету и слегка помахал ею над кофейной чашкой женщины. Женщина выглядела такой, как бы это сказать, — уютной. «Как будто она, жена, неотъемлемая часть нашего кухонного стола», — подумал Онни и улыбнулся. От этого на его щеке — только на одной — появилась ямочка.

Онни натянул шерстяное пальто, карман которого оттягивали ежедневник и мобильник. Туда же он опустил ключ от автомобиля, и ключ тихонько звякнул.

— Пока-пока, — сказал Онни, но женщина не ответила.

По дороге на работу Онни смотрел вокруг. Реальная зима была в самом разгаре, однако до календарной было еще далеко. Впереди Онни вытянулась вереница похожих машин, водители выглядели странно знакомыми этим утром. Онни взглянул в зеркало заднего вида. Плетущаяся позади «Шкода» была точно такого же оттенка красного, как и его автомобиль. И модель, должно быть, была та же. Во всяком случае, задний спойлер соседнего автомобиля был в точности такой же, как у него, и на капоте тоже лежал прилипший слой грязного снега. Он что, год из года ездит на работу в компании одних и тех же людей? Онни включил радио.

Приветствия и поздравления с морозным днем от ведущего Радио столичного региона сменились блюзом. Онни постукивал пальцами по рулю и слегка покачивал в такт головой. То же самое делали и многие вокруг. Водитель в правом ряду разинул рот, вторя припеву: «У-ууу». А водитель, находящийся позади него, с таким наслаждением откинул голову назад, что прострел в пояснице был ему обеспечен. Автомобили выдыхали облачка выхлопного газа, которые в морозную погоду были видны необычайно отчетливо. Онни внезапно ощутил легкую тревогу. Он решил перейти на другую волну, но послышались лишь помехи. А может быть, он не нашел другое радио просто потому, что уже уйма времени прошла с тех пор, когда он слушал что-то другое? Годы! Пробка немного продвинулась, и Онни свернул к автозаправке.