Владимир Шпинев: Записки реаниматолога

Наверное, здесь я должен остановиться, в сказке так и должно быть, но… когда рассеялся туман в левом легком, мы увидели зло. Без метастазов, без прорастания в другие ткани, но это рак. Ему еще предстоит долгая борьба за жизнь, но это будет уже не в нашем учреждении…

Пожилой мужчина к нам как-то поступил, крепкий еще, да и повод, по нашим, реанимационным меркам — плевый — непроходимость у него, из-за спаечной болезни. Спайки развели и снова здоров. Просто для наблюдения взяли, дабы исключить все наши осложнения и услышать первый всплеск кишечных шумов.

— Ну что отец, как жизнь?

— Да какая это жизнь, помирать пора, — чуть кряхтя, молвил он.

— В смысле? Вы что, помирать собрались?

— А что мне жизнь — болезни одни, да и для общества пользы от меня ни какой…

— Ты это чего? — удивился я, — Вы чем занимались до пенсии, поди работали на благо Родины?

— Ну да, тридцать лет на заводе, пятнадцать на руководящих должностях, сейчас пенсионер.

— Ого, и вы считаете, что если вы сейчас пенсионер, то пора и умирать?

— Ну а зачем мне жить?

— Да как же, вы всю жизнь отдали служению нашей стране, теперь страна должна вам обеспечить достойно прожить пенсионные годы (конечно достойно наша страна вряд ли обеспечит жизнь, но надо же что-то сказать), — понесло меня, — Да в других странах жизнь у пенсионеров только начинается, они путешествуют, живут…

— Было бы здоровье, а то в прошлом году операция, в этом году операция…

— Да, в прошлом экстренная холецистэктомия, лечили перитонит, так?

— Да…

— В этом — спайки образовались. Ну и что теперь — помирать? Да с этой болячкой молодые живут и ничего! Только двигаться — шевелиться надо!

— Да я шевелился, огороды, с бабкой гуляем регулярно…

— Мало шевелились (чуть про секс меня не занесло). У вас не рак, не смертельная болезнь, вон сосед за стенкой, ему и сорока нет, досиделся дома, привезли полуживого, одно легкое съела пневмония, в печени — цирроз. Вот у него проблема, и ему, возможно, недолго осталось. А у вас — на ЭКГ умеренные изменения, УМЕРЕННЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ в вашем возрасте! Это только у молодых такое бывает! На рентгене норма. Что вам мешает продолжать жить?

— Ну я…

— Да вам еще десяток лет можно спокойно грядки садить, да внуков нянчить!

— Спасибо доктор, — наконец воодушевился пациент, — значит еще поживем с супругой, — улыбнулся он.

А мужчина с пневмонией в тот же вечер умер. Действительно тянул до последнего к врачу, не любил он походы к докторам, и вот результат… Но перед тем, как попасть в реанимацию, выкурил свою последнюю сигарету в жизни (доктор об этом узнал по запаху). Привезли черного от гипоксии, с одышкой под сорок, с давлением на полу. Сразу перевели на ИВЛ. От родных узнали, что у него вирусный гепатит, с переходом в цирроз. Тотальная пневмония, цирроз — злобная смесь.

А деда утром перевели в хирургию. Еще жить да жить, а такие у наших пенсионеров мысли…

Врач не вышла на работу потому что…

В тот злополучный день была теплая безветренная погода. Пасха, святой праздник на Руси. Работать в такой день нельзя, но врачебный долг обязывал вечером выйти на дежурство. Муж предложил выехать на природу, до восьми вечера еще далеко, почему бы и нет. Природа, сосны, бодрый костерок догорал, обнажая угли. Вскоре заскворчали свиные шашлыки, аромат непередаваемый.

— Мам, а мам, — услышала женщина голос девятилетнего сына Алексея, — можно я на речку схожу?

— Сходи сынок, только не вздумай на лед ступать! Лед тонкий, — наказала она сыну.

Дожаривалась очередная порция мяса. Мужчина отошел по своим делам. Оксана следила за готовкой. «Пора бы сына отозвать, мясо готово,» — подумала она.

Тут услыхала истошный вопль.

— Помогите, помогите!!! — кричал ее сын.

Оксана рванула на помощь. Ее глазам предстала ужасная картина — Алексей, провалившись под полынью, безуспешно пытался залезть, царапал ногтями, но скользкая льдина не давала шансов. Течение упрямо тянуло пацана под низ.

В тот момент женщина для себя решила, что без сына она уже не вернется…