Александр Рей - В поисках настоящего

Каждый раз, когда я смотрю на эти пустоты, вместо которых должны значиться какие-то названия населенных пунктов, мне до рези в зубах начинает хотеться… очень-очень хотеться, чтобы на табличке что-нибудь было написано. Что – не знаю. «Самара – Рязань»? «Питер – Москва»? «Лондон – Воркута»? Не знаю…

Непонятно зачем, наверное, чтобы справиться с этим диким желанием, я пытался заполнить промежутки в табличке, написав названия каких-нибудь городов. Но всегда стирал, потому что они там попросту не смотрелись, будто эти пустоты отведены лишь для двух конкретных городов. Словно шифр такой – если я его подберу, вспомню или узнаю какие именно названия должны там значиться, то смогу… смогу… В общем, понятия не имею что будет дальше, но что-то будет обязательно. Должно быть!

Движение «из ниоткуда в никуда», это все равно, что топтание на месте. Топ-топ-топ…

В принципе то, что я делаю, то, чем занимаюсь, мне нравится. «В принципе» – это означает то же самое, что и «почти». То, чем я занимаюсь каждый день, как живу – мне нравится… почти. Почему «почти»? Чего мне не хватает для полного счастья? Я уже думал над этими вопросами. Благо, было когда.

Со стороны может показаться, что я бешусь с жиру. Вроде бы всего хватает, а мне мало. Может, оно конечно и так, но… не скажу, что все нужное у меня есть. Необходимое – да.

Вот, например, холодильник. Он всегда полон и, как источник с живительной водицей, пока что иссякать не собирается. У меня есть возможность, благодаря этому маленькому чуду, получить все, что душа пожелает. Я еще давно заметил, что продукты, появляющиеся в холодильнике, именно те, которых мне хочется. (Как книги или музыка подстраиваются полностью под мои вкусы).

Бывает, что когда живот лишь только-только начинает попрошайничать, активным урчанием требуя пищи, я неосознанно начинаю задумываться, чем «таким-эдаким» мне бы подкрепиться. Обычно я еще сам толком не успеваю подумать, как было бы здорово впиться зубами в сочную, исполненную ароматом специй куриную ножку, вприкуску с жареной картошечкой, приправленной зеленой смесью перьевого лука, киндзы, укропа и чеснока, как оказывается, что готовое блюдо в томлении дожидается меня за маленькой железной дверкой. Ну разве не чудо? Думаю, кто угодно захотел бы себе подобную вещицу.

И это я еще о хлебе не упоминал. Свежий, ароматный и, конечно же, горячий, будто только что из печи – рот наполняется голодной слюной от одного вида. Горячий хлеб из холодильника – нет, ну разве не маразм?!

Так что, с едой у меня никаких проблем.

Или, если коснуться моего пристанища… Такое ощущение, что все в вагоне сделано под меня. Я сам по себе не маленький, но кровать еще больше – ровно такая, чтобы я как-то умудрился в ней разместиться (и очень даже неплохо). Проходы в коридоре и купе такие, что я великолепно прохожу в них, даже не стукаясь головой (и еще около двух сантиметров остается про запас). Над умывальниками не приходится скрючиваться в три погибели, а расстояние между стеной и туалетом такое, что мои колени не упираются.

Получается так, что все мое окружение, вся моя бытовуха мало того не напрягает меня, так еще и радует! Этот вагон, будто дом мой родной. Именно так я его и воспринимаю.

А если рассмотреть мои обязанности, то тут уж точно жаловаться не на что. Все, что я должен делать и в чем заключается моя служба, можно пересчитать по пальцам. Если быть точным, то по трем.

Большой палец – пока солнце озаряет меня своим сиянием, я убираю каждый вагон, каждый уголочек, каждую пылинку, чтобы все аж блистало. Когда темно, мне этим заниматься нельзя. Обычно с уборкой я справляюсь достаточно быстро, так что она мне даже не успевает надоесть.

Указательный палец – как только вагон остановился, я должен открыть ведущую на улицу дверь и опустить лестницу, предварительно протерев тряпкой все ручки, за которые полагается держаться при спуске. Выполнять эти обязанности мне также не трудно, а даже радостно, потому что поезд делает остановки довольно редко. В основном я нахожусь в дороге и, конечно же, радуюсь каждому предоставленному случаю оказаться в новом месте. А места бывают разные, ох уж разные…

Средний палец (так называемы «фак») – я должен разместить в обозначенном купе каждого, кто предъявит мне билет с номером моего вагона и пунктом прибытия. Ну, насчет этого мне вообще волноваться нечего – еще ни разу я не видел не то чтобы потенциального пассажира, какой-нибудь живой души, но и вообще следов присутствия других людей. Так что катать мне, увы, некого. Но пункт я этот выполнить обязан, конечно, если такая возможность вообще когда-нибудь подвернется.