Александр Снегирев: Сделано в Америке

Светит солнце. В бассейне у мотеля плещутся жирные детки из двух негритянских семей, занявших половину комнат. Детки орут, трясут черными необъятными попами и оставляют за собой груды мусора. Когда они вылезают на сушу, то одолевают нас требованиями сухих полотенец. Каждые пять минут какой-нибудь черной-пречерной бестии необходимо сухое белоснежное полотенце.

Хозяина мотеля, где мы вкалываем, зовут Берни, он реднек. Реднековские убеждения не мешают Берни нанимать на работу черных и платить им гроши. После того как Берни заставляет меня бесплатно вывозить пятнадцать мусорных баков, а я недовольно бурчу, Берни заявляет, что я бездельник. Пошел он!

Жену Берни, подругу или черт знает кем она ему приходится, сероглазую ведьму, зовут Дэби. Ей мы присвоили №1. Дэби № 1 требует от нас качественного помыва санузлов в номерах и заставляет переделывать работу, если что не так.

Существует еще одна Дэби, она убирает комнаты, как и мы (Дэби №2). Дэби №2 чертовски серьезна. Она все держит под контролем. Дэби №2 – старшая по уборке номеров. По рации она получает указания от Берни, какие комнаты надо убрать сначала, а какие потом. Она руководит слаженным коллективом из трех человек, два из которых мы с Юханом, а третий – сама Дэби. «Вы команда, ребята!» – с этими словами Дэби №2 ведет нас вперед в битве за чистоту сортиров и простыней.

Стив – муж Дэби № 2, бывший сварщик с лицом спившегося актера Брэда Питта. Если Стив не пьян, он помогает Дэби в работе. К нам Стив относится доброжелательно и готов помочь, если что.

Карл убирает территорию, вывозит мусор на старой развалюхе, когда-то бывшей «Плимутом», и выполняет все мелкие указания Берни. Карл – подозрительная личность: во-первых, он черный, во-вторых у него ничего нет, даже машины. Так что мы с Карлом стоим на одной ступени социальной лестницы. В Америке, если у тебя нет машины, дружить с тобой никто не станет.

Высокая стройная дамочка Кристина заправляет в прачечной. На самом деле она смотрит целыми днями сериалы и заказывает пиццу. Если телевизор сломан, а пиццу еще не привезли, Кристина запихивает грязные полотенца в стиральную машину, а уже выстиранные – в сушильную. Работать Крис не любит, и белья постоянно не хватает. Кожа Кристины покрыта наколотыми именами любовников, обрамленными в сердечки.

Мишель – наша страсть. Единственная присутствующая здесь красотка, белая стерва с острыми локтями. Мишель сидит на ресэпшэне и принимает постояльцев. Мишель к нам целиком безразлична.

Так проходят дни в мотеле «Томас Джефферсон Инн», расположенном на улице Пакахонтас трэйл в колыбели американской демократии городе Вильямсбурге.

В отелях, ресторанах, магазинах и во всех остальных местах Америки люди, которые платят, называются «кастомэр». «Кастомэр» означает «покупатель, клиент». Сейчас опишу, как это действует на практике. Например, худышка-мартышка Мишель с ресэпшэна продает номер или принимает жалобу, а я лезу кокетничать. Мишель четко и строго говорит мне: «Сори, у меня кастомэр». И я покорно опускаюсь под взглядом ее безразличных глаз в синее кресло, кладу на живот полосатую подушечку и терпеливо жду. Мишель выросла в Америке, а я – нет. Поэтому кастомэров я называю «костюмеры». Кос – тю – ме – ры. Удобно и элегантно.

Юхан, с волосами, торчащими во все стороны, ворочается в кровати. Никакая сила не способна раскрыть его веки. На мои призывы он не откликается. Я снимаю индивидуальный полиэтилен с пластикового стакана. Лью туда ром. Я еле выдернул бутылку из морозилки. Мы забыли закрыть дверцу на ночь, и там наморозился целый сугроб. Рома я лью немного, только дно покрыть. Сыплю лед. Потом еще капельку рому. Взбалтываю. Глотаю. Я сижу на диване голый. Уже прошло полчаса, как я проснулся. Я сделал зарядку для мышц тела, зарядку для мышц лица и общий самомассаж. Почистил язык и принял душ. Язык надо чистить, так как на языке за ночь образуются всякие мерзкие грибки, они начинают тухнуть, и из-за этого воняет изо рта. На волосах застыла увлажняющая маска. Зеленые электронные цифры показывают восемь двадцать пять утра. Юхан дрыхнет. Нам пора работать.

Мы врываемся в комнаты с криками: «Хаускипинг!». Это предупреждение на всякий случай, мало ли – в комнате кто-то остался. Юхану нравится убирать комнаты, где живут черные. Юхан моет ванны, а от черных в ваннах мало волос. Практически нет. Например, если белая дамочка примет душ, так после нее целые клоки остаются, а после черной – пара завитков.