Длинная стена, сложенная из плиток все того же силурийского известняка, вела в никуда. Он шел и шел вдоль стены, тщетно любопытствуя – что там? Что еще готовится ему в подарок, залетной птице, на этом острове, который по ночам погружался в воду?
Вскоре любопытство его было удовлетворено. Полуоткрытая кованая черная калитка уже ничего не скрывала. Он толкнул калитку и оказался на кладбище. Да, на кладбище, городском кладбище города Висбю. Почему бы ему там, спрашивается, было не оказаться, если он поднялся в гору, а на горе покоилось кладбище? Кладбище города Visby, Gotland, Sweden.
VANJA LERMAN
«Надо же, только дверь открыл и тут же Ваня. Да еще Лерман. Сам я, что ль, гримасы мира навлекаю на себя?
KNUT H. LANDBERG
13. 11. 1900 – 3. 9. 1982
HANS MAKA GERDA
16. 12. 1902 – 18. 11.1986
То есть, скорее всего, Герда – это жена Кнута. Младше на два года, а пережила – на четыре. Старички. Шведские бодрые старички. В 82-м наш развалина Брежнев концы отдал почему так рано, почему в 86-м загудел осиный улей, перестройка началась?.. HANS MAKA – странное имя для шведки… Родились, когда в Швецию еще входила Норвегия, а Японская война еще не началась, и Ленин был такой молодой, что женился на Наденьке. В Минусинске, в церкви венчались, безбожники! Или тогда, может, еще верили? А может и всегда? Надюша, по крайней мере, как баба… 1900, 1902… Стиль модерн, но Швеция уже тогда НИ С КЕМ НЕ ВОЕВАЛА! А вот и
OLAF PERSON
1905-1981
Не иначе, как был морячок просоленный – штурвал на могиле, круг, в который вписан крест. Крест. Все – христиане. Мы тоже – христиане, только Бога забыли, а он нас – нет. Могилки здесь без ограды, не то, что у нас в стране – частная собственность, огорожено, возьми хоть в Кузьминках, хоть в Красноярске, хоть в любой деревне на погосте. Кладбищенский социализм шведский… А у нас-то как же разрешили большевики, чтоб была собственная частность хоть и на кладбище? Вот то-то и оно, что, как смерть, так у всех руки коротки…
SADELMAKARE
WERNER JONSON
16. 9. 1911 – 23. 7. 1983
Вот так имя, вот так имяще – Садель да еще и Макар.
Василию Макаровичу Шукшину в этом году исполнилось бы 70 лет, коли он жив был бы. Ан, нет его! Сколько тогда ему было в 74-м? 1). 1999-70=1929.
2). 1974-1929=45. Бог ты мой! Мальчишка! Пацан! Я и то уже СТАРШЕ его сейчас на ВОСЕМЬ лет, а ведь был МОЛОЖЕ на СЕМНАДЦАТЬ (1946-1929)! О, Боже мой, как жизнь уходит, как песок в воду, как «Титаник» в океан, как соловей в лето… Как! Как! Как! А, впрочем, Садельмакар это, поди, должность какая-нибудь шведская, вроде ШАХЕРМАХЕРА. Загонят тебя туда, куда САДЕЛЬМАКАР телят не гонял… И памятники – не такие, как у нас взгрохивают (кто во что горазд, каждый богатый другого перещеголять старается, бандиты – вообще), а – скромные вертикальные плитки, жаль рулетки нету измерить для беллетристической точности, чтоб потом рассказывать о шведской скромности, не скупости же…
RUTH FREDIN
17. 10. 1915 – 9. 2. 1983
Очень интересно! Как же все-таки им удалось, чтобы не было ЭТОЙ проблемы даже в мозгах. Ведь я на что как бы всемерно – ВНЕ, но ведь все-таки обратил внимание НА… Гриша Фрейдин (Стэнфордский университет, USA) недавно по Радио Россия выступал в виде цитаты про интернет… Гриша давно уехал, и он теперь, поди, уже цельный американец на «ец» с русскою душою демократа. А в 83-м кто у нас правил? Андропка или уже КУЧЕР – К.У. ЧЕР(НЕНКО)? В 15-м империалистическая бойня уже везде бушевала, но только не в Швеции, и – молодцы шведы, так держать, пока не началась Третья мировая война…
ARTHUR HAUQUISTS
FAMILJEGRAV
DOTTORN MARGARETA
1955 – 1982
Бог ты мой! А эта – была когда-то моложе меня на СЕМЬ, а теперь я ее старше уже на ШЕСТНАДЦАТЬ. Родилась, когда у нас Никита всю страну кукурузой засеял и разоблачил «антипартийную группу», а в Швеции шла чинная политическая борьба, выработка «модели», и цветы так же чинно на окошках в Висбю стояли, как на витрине, только лучше. GRAV – это ведь не иначе английское GRAVE, сиречь – могила. Семейная могила. Я что-то по-шведски стал понимать, все – братья, все от Адама и Евы. Бедная Маргарита, что привело тебя сюда из той реальности, где забыли про войну? Мотоцикл (о, силурийский известняк, скалы, где ездить нельзя без шлема, говорили же)?
Или несчастная любовь с летальным исходом? Или-или, как написал земеля-скандинав Киркегард, или просто, как простые люди говорят – Господь прибрал. Нет, не кощунствую, что вы! Печален и строг, жалко Маргариту, и жалко вас, себя. Жалко всех. Без исключения. Исключений.
ERIK SALIOMONSSON
1908 – 1978
Просто камень морской плоский, поставленный «на попа». Фу, как грубо – «на попа»! Грубый камень морской плоский, поставленный именно «на попа», а то как же еще – вертикально, что ль? ERIK, ERIK! Бедный Эрик, закончивший дни свои, когда мы с товарищами ладили альманах «Метрополь», обязательно расскажу о тебе, дай Бог, другу Салимону Володе поэту, и выпьем с ним за упокой твоей души, раз уж так все случилось, и взгрустнем, рассуждая, кто больше любит своих мертвецов – русские или все другие народы?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу